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Gender/genere:
contro vecchie e nuove esclusioni





Premessa

I saggi qui raccolti sono caratterizzati da una prospettiva inter-
disciplinare che intreccia lo sguardo di genere con la letteratura, la 
pedagogia, la filosofia, le scienze sociali. 

Tutti i contributi mettono in evidenza quanto al genere sia con-
nesso il fattore esclusione: capita spesso che a causa del genere le 
persone vengano discriminate e quindi escluse dal godimento di 
alcuni diritti. È una storia vecchia purtroppo ancora non conclusa 
che col passare degli anni si esprime in forme nuove.

Nei saggi si evidenzia l’articolazione interna al genere oggi rac-
colta nelle tematiche che si aggrumano attorno al gender. Pensare 
all’identità di genere in una dimensione esclusivamente binaria si 
manifesta rischioso: risulta essere un terreno sdrucciolevole nella 
misura in cui rende inclini a segnare con un valore sociale negativo 
qualsiasi condizione umana ‘altra’. Le discriminazioni che  conse-
guono da questa valutazione sono molteplici e certe: è un discorso 
vecchio, lo sappiamo, ma anche nuovo. 

Questo libro non si schiera in difesa di una posizione ideo-
logica, intende piuttosto far luce con sensibilità e scientificità su 
alcune questioni che determinano esclusione e discriminazione  a 
partire dal genere.

Alcune studiose che hanno contribuito a questo libro, hanno 
fatto parte dell’Unità di ricerca dell’Università degli studi di Roma 
Tor Vergata, coordinata da Margarete Durst, nell’ambito del Prin 
nazionale I diritti incarnati. Vita delle donne e costruzione dell’iden-
tità di genere.

Tutte le persone che si esprimono in questa raccolta sono legate 
oltre che da interesse scientifico e colleganza di lavoro, anche da 
un sentimento di amicizia verso Margarete Durst ideatrice e pro-
motrice di questa e altre ricerche simili, che hanno visto la luce in 
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queste edizioni ed anche altrove. 
A lei, che per molti anni ha studiato le questioni di genere e che 

attorno a questi temi ha coinvolto con passione colleghi e studenti, 
è dedicato questo libro.

Nel saggio iniziale, Giuseppe Burgio analizza il vasto mondo 
omosessuale, considerando la pluralità di manifestazioni dell’amore 
tra uomini. Le persone omosessuali sono soggette nei diversi paesi 
del mondo a trattamenti molto differenti. Ma al di là del tratta-
mento ricevuto risultano molto variegate le concezioni e le mani-
festazioni di ciò che in Occidente viene definito, in modo unitario, 
“omosessualità”.

Tra gli omosessuali, Burgio si sofferma su una minoranza inter-
na: i migranti Lgbt (Lesbiche, gay, bisessuali, transgender). Questa 
minoranza può essere considerata una iper-alterità dal punto di vi-
sta etnico-culturale e da un punto di vista sessuale: sono stranieri 
due volte. Potrebbero trovarsi quindi esposti maggiormente alla 
discriminazione, a causa dell’intersezione tra il disprezzo razzista 
e quello sessista. 

Al termine del suo studio, Burgio considera i giovani migranti 
Lgbt delle cosiddette ‘seconde generazioni’. Questi si trovano ad 
essere molto svantaggiati perché sperimentano difficoltà dentro la 
famiglia e fuori, tra i loro coetanei. I migranti Lgbt secondo Burgio, 
parlano di ciò che, per la nostra società, è l’alterità. Non sono un 
oggetto di analisi periferico perchè mostrano un’interazione tra raz-
zismo e altre forme di esclusione (ad esempio il sessismo, il gende-
rismo, l’omofobia) e generano nuove manifestazioni di esclusione.

Massimo Mocerino presenta un aspetto imbarazzante della bat-
taglia per la parità di genere affrontando la questione dell’esclu-
sione delle donne in un ambito espressivo che lui stesso definisce 
rischioso e sdrucciolevole, la cinematografia porno. Il campo della 
cinematografia porno dedicata alle donne si rivela un campo in cui 
si può realizzare da parte delle donne l’affermazione della libertà 
personale e del diritto di scegliere il modo di vivere la propria ses-
sualità. Tuttavia uno dei rischi possibili potrebbe essere quello di 
proporsi allo stesso modo del porno maschile ed essere prodotto 
unicamente per il mercato. 

Mocerino presenta il caso di una studentessa statunitense che 
per pagarsi l’iscrizione alla Duke University di Durham, fa la por-
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nostar. Questa donna viene definita dai giornali una “sex-positive 
feminist”. Il sex-positive feminism è un filone del movimento fem-
minista che vede nella totale libertà sessuale delle donne un ele-
mento centrale dell’emancipazione. Si oppone all’ antipornography 
feminism, pure interno al movimento femminista, che individua 
nella pornografia il segno più evidente dell’oppressione maschile.  
È  dunque all’interno dello stesso movimento femminista una di-
visione tra una concezione antiporno e una visione più libertaria 
nei confronti delle pratiche sessuali. Le femministe “libertarie” 
ritengono legittima la scelta di una ragazza di consumare por-
nografia e identificarsi con essa liberamente. Secondo Mocerino, 
però, non vanno del tutto abbandonate le tesi dell’antipornography 
feminism, poiché il pericolo dello sfruttamento sessuale delle don-
ne è sempre dietro l’angolo.

In ambito letterario si muovono i saggi successivi di Marino, 
Ponterotto, Poznanski e Silvestri.

Lo studio di Elisabetta Marino si propone di osservare come 
il sensation novel, genere letterario di grande fortuna, sviluppatosi 
a partire dagli anni ’60 dell’Ottocento in Inghilterra, abbia por-
tato alla luce le contraddizioni insite nella costruzione dell’ideale 
femminile vittoriano, esponendo i limiti del modello dell’angelo 
del focolare domestico. Prende in esame il caso della protagonista 
del romanzo di Mary Elizabeth Braddon, Il segreto di Lady Audley, 
testo del 1862. Tramite l’enigmatico e sfuggente personaggio della 
protagonista del romanzo, la Braddon ha contribuito a minare uno 
degli assunti centrali del potere patriarcale nell’Inghilterra vittoria-
na: la costruzione dell’ideale femminile.

Il saggio di Diane Ponterotto intende discutere in primo luo-
go alcuni aspetti della rappresentazione della corporeità femminile 
nella storia della cultura occidentale, una rappresentazione univer-
salmente riconosciuta come costruita e sviluppata attraverso un’ide-
ologia di genere a servizio del patriarcato.

In secondo luogo lo studio mostra come la resistenza nel pensie-
ro femminista a questa rappresentazione patriarcale è emersa attra-
verso uno specifico discorso focalizzato spesso sulle variazioni della 
nozione di ibridità, corpo misto.

Nella prima parte dell’articolo viene messa in luce la corporeità 
normata, cioè la promozione indotta dai media di una norma rela-
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tiva al modo di apparire del corpo della donna con le conseguenze 
fisiche, psicologiche e sociali di tale normatività.

Nella seconda parte si esplorano le teorie culturali e femministe 
per identificare alcune vie di resistenza all’imposizione della nor-
matività riguardo al corpo femminile.

La strada per l’empowerment delle donne consiste nel rifiutare 
lo sguardo maschile disciplinante.

Maria Caterina Poznanski ci introduce alla vita e all’opera di 
Gabriele Reuter, una scrittrice tedesca vissuta tra l’Ottocento e 
il Novecento. Si sofferma in particolare su un romanzo di questa 
letterata, Aus guter Familie, in cui c‘è l‘esplorazione psicologica del 
mondo interiore di una donna. Questo libro non  è un romanzo 
femminista perché rifugge da scelte ideologiche e di impegno so-
ciale esplicitamente dichiarato, può essere invece considerato un 
romanzo di genere sia perché non autobiografico, sia perché si fa 
strumento attivo contro le esclusioni vecchie e nuove che colpiva-
no  l‘esistenza di tutte le donne dell‘epoca, anche quella dell‘au-
trice.

Gabriele Reuter non riteneva di aver scritto un romanzo di ge-
nere, eppure come emerge dal dibattito tra le scrittrici sue contem-
poranee, femministe impegnate, ebbe la capacità di avviare una 
riflessione sulla diversità di genere. 

Il saggio di Laura Silvestri presenta il caso di un personaggio 
realmente esistito attraverso il racconto di Alicia  Giménez Bartlett. 

Teresa Pla Meseguer è nata nel 1917 con una malformazione ge-
nitale. Viene registrata come donna, crescendo però vive male la 
sua condizione. A trentadue anni abbandona i pascoli dove faceva 
la Pastora, cambia vita e si unisce ai repubblicani ribelli. Si veste da 
uomo, prende il nome di Florencio e impara a leggere e scrivere. 
Braccato dalla polizia e investito di una identità misteriosa, viene 
arrestato e imprigionato perché si dice abbia ucciso ventinove per-
sone. Donna e uomo, partigiana e bandito, La Pastora divenne un 
mito della leggenda popolare.

La storia vera di questa persona viene raccontata nel 2011 in un 
romanzo di Alicia Giménez Bartlett, Donde nadie te encuentre, in 
cui l‘autrice manipola  i fatti mescolandoli a circostanze e personag-
gi inventati. 

Il caso di Teresa /Florencio permette all‘autrice di approfondire 
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la questione del genere, ovvero il fatto che alla nascita non sono 
connesse al sesso determinate caratteristiche psicologiche. Sono le 
culture a costruire, attraverso il genere, le personalità maschile e 
femminile.

Dal romanzo della Giménez Bartlett si evince che stabilire un 
unico modo di essere uomini e donne genera violenza, e che le vere 
caratteristiche che rendono tale una persona non sono né maschili, 
né femminili ma semplicemente umane.

Carla Roverselli nel suo contributo presenta le questioni connes-
se all’educazione delle donne così come vengono espresse da una 
sociologa marocchina vivente, Fatema Mernissi. Questa studiosa, 
considerata una femminista islamica, constata che l’educazione del-
le donne nel suo paese, a maggioranza musulmana, è determinata 
da un contesto segnato profondamente dalla religione. Nel linguag-
gio e nelle tradizioni religiose si annidano però, secondo la Mernis-
si, numerosi strumenti di potere: la politica, il patriarcato, il tradi-
zionalismo conservatore, il maschilismo, la povertà, che giocano un 
ruolo fondamentale nell’educazione delle donne. 

La critica della Mernissi si rivolge all’islam misogino e patriar-
cale, allo stato nazionalista non attento alle sacche di povertà e di 
ignoranza, all’occidente nutrito di stereotipi infondati nei confronti 
dell’oriente e delle donne orientali. La sua critica decostruttiva è 
intesa e voluta come azione, come impegno a cambiare il mondo e 
non semplicemente a interpretarlo.

Questa raccolta di studi si chiude col saggio di Margarete Durst, 
un testo intriso di riflessioni cariche di grande sensibilità umana e 
dal tratto poetico. Margarete si sofferma sull‘amore che libera, una 
utopia che attinge a molte suggestioni letterarie e filosofiche. Il suo 
saggio approfondisce il pensiero utopico perché,  sostiene la Durst, 
questo pensiero fa leva in primis sulle questioni di genere ma non 
solo femminile. L’utopia infatti si è sviluppata primariamente come 
un sogno ad occhi aperti e come reazione al cosiddetto destino, 
nonché all’intolleranza verso i diversi.

L’utopia dell’amore che libera è tesa a cogliere tracce di vita buo-
na per ogni essere umano che cerchi di guardare oltre il passato e 
il presente verso il futuro, cioè ponendosi come di fronte ad uno 
specchio a più facce pieno di riflessi di volta in volta cangianti. Que-
sto sarebbe in sintonia con l’etimologia di utopia, il non luogo: un‘ 
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eco del muoversi in avanti e/o a ritroso della storia con le sue forse 
infinite storie.

Margarete Durst si chiede, in chiusura, se l’amore che libera, 
pur quando non combaciante col perfetto amore, sappia e possa 
accettare il limite e la fragilità dell’amore per come spontaneamente 
si presenta, senza esaltazioni ed assolutismi.

Carla Roverselli



Desideri sconfinati.
Sessualità migranti e frontiere culturali
Giuseppe Burgio

Le persone omosessuali sono soggette a trattamenti estrema-
mente differenti nei diversi paesi del mondo. Nel Massachusetts, per 
fare solo un esempio, le unioni tra persone dello stesso sesso sono 
legalizzate dal 2004 e sono stati finora celebrati più di 8.000 matri-
moni1. Al contrario, in ben 76 paesi le attività sessuali consensuali 
tra persone adulte dello stesso sesso sono sanzionate penalmente. 
Le pene inflitte vanno dalla negazione dei diritti d’espressione alla 
detenzione. E innumerevoli sono i casi di violenza (aggressioni, ca-
strazioni, mutilazioni, stupri e uccisioni) perpetrati da individui, da 
gruppi paramilitari o di estremisti religiosi2. In sette di questi paesi 
gli atti omosessuali sono punibili con la condanna a morte (Iran, 
Nigeria, Mauritania, Arabia Saudita, Somalia, Sudan e Yemen)3.

Questa forte oppressione omofobica si contrappone a un com-
plessivo sviluppo dei diritti di lesbi che e gay nel pianeta. Infatti, 
gruppi omosessuali stanno emergendo nella maggior parte dei paesi 
e le sfilate dei Gay Pride, adesso, si tengono in città così diverse tra 
loro come Manila, Johannesburg e San Paolo4.

Al di là del trattamento ricevuto, risultano però estremamente 
variegate le concezioni e persino le manifestazioni di ciò che in 

1 C. INGRAHAM, Atti innaturali: disciplinare l’eterosessualità, in C. Rinaldi (a cura 
di), Alterazioni. Introduzione alle sociologie delle omosessualità, Mimesis, Milano-Udine 
2012, p. 113.

2 L. MAGNARIN, “Percorsi di vita dei migranti LGBTQ tra sradicamento e re-
sistenza”, in Dep – Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria 
femminile, n. 21, 2013, pp. 238-246.

3 S. JANSEN, T. SPIJKERBOER, Fleeing Homophobia. In fuga dall’omofobia: doman-
de di protezione internazionale per orientamento sessuale e identità di genere in Europa, 
COC Nederland – Vrije Universiteit Amsterdam, Amsterdam 2011, p. 23.

4 D. ALTMAN, Aids e la globalizzazione della sessualità, in Rinaldi (a cura di), 
Alterazioni, cit., pp. 407-408.
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Occidente definiamo, in modo unitario, omosessualità. In Euro-
pa, siamo infatti ormai abituati a un modello preciso: quello degli 
omosessuali moderni, socialmente visibili e orgogliosi, versatili dal 
punto di vista del ruolo sessuale assunto, disposti a impegnarsi in 
relazioni sentimentali di lunga durata, con abbigliamento e moven-
ze adeguati al genere, con un’identità sessuale stabile, attivamente 
coinvolti in una comunità gay e lesbica urbana5. Per dare, invece, 
un’idea della varietà di manifestazioni dell’amore tra persone dello 
stesso sesso nello scenario planetario, può essere utile un veloce 
sguardo antropologico su alcuni di questi differenti modelli non-
occidentali.

Pratiche e rappresentazioni

La società araba – secondo Whitaker  – per tradizione, si è sempre pre-
occupata più degli atti e dei ruoli sessuali che non dell’identità sessuale. Se 
un uomo assume il ruolo attivo in un rapporto anale con un altro uomo, la 
sua azione non viene necessariamente considerata ignobile o associata a un 
tipo di orientamento sessuale: sta solo svolgendo il ruolo che gli uomini di 
solito svolgono nei rapporti con le donne. Il fatto che al posto di una donna 
ci sia un uomo può addirittura essere interpretato come un segno di maggiore 
virilità […]. Assumere la posizione passiva, invece, è considerato un’umiliante 
mancanza di virilità in quanto, in questo caso, l’uomo replica il ruolo della 
donna. L’elemento di “vergogna”, quindi, si basa sul presupposto che le donne 
siano inferiori agli uomini. […] Inoltre, si dà per scontato che i partecipanti 
abbiano un ruolo fisso, attivo o passivo, e che non possano assumerli entrambi. 
[…] Agli occhi di molti arabi, quindi, la reale e signifi cativa distinzione non è 
tra eterosessuale e omosessuale, bensì tra penetratore e penetrato: gli uomini 
sono quelli che penetrano (le donne e, a volte, gli altri uomini) mentre le don-
ne sono quelle che vengono penetrate6. 

Molte sono le ricadute di questa concezione.
Innanzitutto, le società arabe dimostrano una relativa tolleran-

za nei confronti della diversità sessuale tanto da essere diventate 
storicamente meta del turismo omosessuale. Va però sottolineato 
che, anche nei paesi dove c’è stata, la tolleranza non si è estesa alla 

5 M. BARBAGLI, A. COLOMBO, Omosessuali moderni. Gay e lesbiche in Italia, il 
Mulino, Bologna 2001, p. 13.

6 B. WHITAKER, L’amore che non si può dire. Storie mediorientali di ragazzi e ragaz-
ze, Isbn, Milano 2008, p. 186.
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pratica della sodomia, sempre rifiutata7. Inoltre, questa tolleran-
za riguarda i soggetti che assumono un ruolo attivo, quasi mai gli 
effeminati, i passivi, considerati invece «non uomini», «donne» in 
quanto penetrati8.

In secondo luogo, abbiamo una totale cancellazione simbolica 
della sessualità lesbica. Essendo le regole di genere centrate sul fa-
milismo, sull’onore femminile e, soprattutto, sul pene come centro 
della sessualità9, il sesso lesbico semplicemente non è contemplato, 
non viene riconosciuto.

Ancora, considerare fisso il ruolo sessuale (intrusivo o ricettivo) 
rende inconcepibile il rapporto di quelle coppie gay caratterizzate 
da una reciprocità di ruolo, e rende non concepibili le pratiche non 
penetrative (oltre, come si è detto, al lesbismo).

Infine, l’omosessualità – in qualsiasi forma venga praticata – si 
esprime nelle civiltà arabe solo sul piano delle pratiche, mentre è 
vietata ogni estrinsecazione verbale10. Due sono le conseguenze in 
termini identitari di questa mancata verbalizzazione.
1. Si crea una separazione tra pratiche e identità: quanti/e prati-

cano attività omosessuali non si considerano necessariamente 
gay, lesbiche, bisessuali etc., e i confini della sessualità risultano 
quindi meno nettamente definiti rispetto all’Occidente11.

2. Si crea una separazione tra sesso e amore: il fatto di andare a let-
to con una persona dello stesso sesso non significa essere omo-
sessuali; solo se al di là del sesso c’è dell’amore, allora si viene 
considerati tali12.
 Spostandoci in altri paesi, «il termine albanese che più si avvi-

cina al concetto occidentale di omo ses sualità ed in particolare all’i-
dentità gay è la parola kurvë, che significa anche prostituta femmi-
na»13. Abbiamo cioè una separazione tra un ruolo «femminile» 
(sia nelle donne sia negli uomini femminilizzati, ossia propensi ad 

  7 J. GUARDI, A. VANZAN, Che genere di islam. Omosessuali, queer e transessuali tra 
shari’a e nuove interpretazioni, Ediesse, Roma 2012, p. 113.

  8 Ivi, p. 114.
  9 B. WHITAKER, L’amore che non si può dire, cit., pp. 18, 22, 29, 46.
10 V. PATANÈ, Arabi e noi. Amori gay nel Maghreb, DeriveApprodi, Roma 2002, 

p. 39.
11 B. WHITAKER, L’amore che non si può dire, cit., p. 11.
12 V. PATANÈ, Arabi e noi, cit., p. 55.
13 N. MAI, Mascolinità albanesi, sex work e migrazione: omosessualità e rischio di 

infezioni da rapporti sessuali, in M. Gualdi, G. Dell’Amico (a cura di), Io, immigrazioni e 
omosessualità. Tracce per volontarie e volontari, Arcigay, s.l. 2008, p. 14.
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assumere il ruolo passivo nei rapporti con altri uomini) e uno «ma-
schile» (sia degli uomini eterosessuali sia di quelli omosessuali più 
propensi ad assumere il ruolo attivo)14. Di conseguenza, raccontare 
ad esempio di avere penetrato un kurvë rinforza l’identità mascoli-
na del penetratore15.

Anche in Albania, cioè, la comprensione e l’interpretazione 
dell’omosessualità 

[…] rappresenta il risultato di un processo di negoziazione fra narrative di 
mascolinità che fanno riferimento alla concezione […] occidentale dell’identi-
tà sessuale come espressione di un soggetto desiderante ed il modello perfor-
mativo tuttora egemonico basato sulla dicotomia fondamentale fra femminile/
passivo e maschile/attivo16. 

L’omosessualità maschile era illegale fino al 1995 mentre il fatto 
che quella femminile non fosse nemmeno menzionata indica che 
il lesbismo non era considerato esistente. Ancora oggi, comunque, 
l’omosessualità è molto stigmatizzata e può costituire uno dei fattori 
di spinta all’emigrazione per uomini omosessuali17.

In qualche modo simile è la situazione in Brasile, dove uno stu-
dio dell’etnografo Richard Parker ha documentato 

[…] un modello locale di sessualità tra uomini basato su una netta di-
stinzione tra partner attivo e partner passivo. Quello attivo dei due mantiene 
intatta la propria maschilità, perché non permette mai all’altro di penetrarlo; 
in questo modo rimane in una categoria sessuale distinta e non è visto come 
un “omosessuale”18.

In Turchia le cose appaiono ancora più complicate: le ricerche 
di Tapinc individuarono quattro diversi modelli di omosessualità 
maschile19.

Il primo modello (“eterosessuale”, mascolino) si limita alla ma-
sturbazione reciproca tra uomini ed esclude il sesso orale e anale. 

14 Ivi, p. 17.
15 Ivi, p. 15.
16 Ivi, p. 16.
17 N. MAI, Mascolinità albanesi, sex work e migrazione, cit., p. 12.
18 R.W. CONNELL, Questioni di genere, il Mulino, Bologna 2006, p. 168.
19 H. TAPINC, Masculinity, Femininity, and Turkish Male Homosexuality, in K. 

Plummer (ed.), Modern Homo sexualities. Fragments of lesbian and gay experience, Rout-
ledge, London-New York 1992, p. 40.
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Gli uomini coinvolti in tali pratiche le considerano parte di una 
condotta eterosessuale. Appare determinante l’assenza di penetra-
zione (che caratterizzerebbe l’omosessualità) e appare poco rilevan-
te il sesso anatomico degli uomini coinvolti20.

Il secondo modello prevede il rapporto tra un “eterosessuale” 
mascolino e un omosessuale effemi nato. Qui sono presenti rapporti 
orali e anali, e il tema dell’attività/passività. Centrale è la contrappo-
sizione tra il mascolino-penetratore-attivo e l’effeminato-passivo-
ricettore che costituisce la loro identità, rispettivamente, come 
eterosessuale e omosessuale. Sebbene il rapporto sia omoses suale 
(sono entrambi uomini), esso è considerato un semplice soddisfare 
il bisogno intrusivo-eiaculativo, quindi... eterosessuale, del partner 
attivo21.

Il terzo descrive ancora la contrapposizione tra attività e pas-
sività ma questa volta all’interno dell’orien tamento omosessuale, 
disegnando una gradazione di esclusione che rende più leggero lo 
stigma ai danni degli omosessuali attivi22.

Il quarto modello è quello che diremmo “occidentale”: giovani, 
urbani, colti, di ceto medio e con un’identificazione di genere pie-
namente maschile, presso i quali la contrapposizione attivo/passivo 
scompare23.

Appare insomma chiaro che non bastano atti omosessuali a 
rendere omosessuale un uomo! Omo sessuale è solo chi assume un 
ruolo ricettivo, non chi fa sesso con un altro uomo! E inoltre, da 
quanto detto, si mostra che il comportamento omosessuale, che in 
Occidente leghiamo a un’identità omoses suale, in altre culture è 
considerato compatibile con un comportamento eterosessuale.

Infine, bisogna segnalare che non disponiamo di informazioni 
– paragonabili a queste presentate – anche nei riguardi dell’omoses-
sualità femminile, sulla quale gli studi sono di numero enormemen-
te inferiore. Ciò rende il focus di quanto possiamo dire sui migranti 
omo/bisessuali fortemente sbilan ciato a favore degli uomini. Vale 
però la pena ricordare almeno la situazione del Lesotho, dove le ri-
cerche etnografiche hanno individuato la presenza di diffusi rappor-
ti (che prevedono baci profondi e stimolazioni erotiche) tra donne 

20 Ivi, p. 40.
21 Ivi, p. 41.
22 Ivi, pp. 42-46.
23 Ivi, p. 46.
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sposate (che hanno quindi anche un comportamento eterosessuale). 
Tali rapporti sono riconosciuti come rapporti d’amore dalle stesse 
donne coinvolte e dai loro mariti, prevedono “riti matrimoniali” ma 
quello che accade tra queste donne non è considerato (nemmeno 
da loro stesse) “sesso”, che appare concepibile solo in presenza del 
pene24. Non è cioè assolutamente possibile interpretare l’amore tra 
queste donne con la categoria occidentale di “lesbismo”, general-
mente distinta dall’eterosessualità, basata su una sessualità ricono-
sciuta come tale e su un’identità separata.

Parlando quindi di migranti omosessuali, dobbiamo riconfigu-
rare le nostre definizioni, utilizzando la cornice omo/bisessuale (e 
non solo quella dell’omosessualità), adottando quindi – per como-
dità ma consapevoli della sua insufficienza – l’acronimo Lgb (lesbi-
che, gay e bisessuali). In più ci riferiremo a comportamenti e non 
a identità, visto che i partner di un “omosessuale” spesso non si 
considerano “omosessuali”.

Genere e orientamento

Nella società occidentale facciamo una chiara distinzione teo-
rica tra il genere (maschile o femminile) e l’orientamento sessuale 
(omo- o etero-sessuale): un gay non smette di essere maschio; una 
lesbica è ovviamente una donna; una transessuale non è un gay tan-
to radicale da farsi donna! Non in tutte le culture del mondo, però, 
questa distinzione è riconosciuta e anzi l’omosessualità viene talvol-
ta concettualizzata proprio attraverso uno spostamento relativo al 
genere, come passaggio dalla casella maschile a quella femminile.

Un esempio è dato nelle Samoa dai fa’afāfine: 

Qualsiasi maschio che mostri eccessivo interesse per le attività femminili, 
o che non riesca a mantenere uno stile d’abbigliamento, comunicativo o un 
contegno propriamente maschili è esposto all’accusa di essere un trave stito. 
Fa’afāfine significa letteralmente “simile a una donna” [...] Fa’afāfine non signi-
fica omosessuale nel senso che non fa allusioni dirette alle preferenze erotiche 
di un individuo. In samoano non esiste un termine chiaro per omosessuale. Il 

24 K.L. KENDALL, “When a Woman Loves a Woman” in Lesotho: Love, Sex, and 
the (Western) Construction of Homophobia, in S.O. Murray, W. Roscoe (eds.), Boy-wives 
and Female Husbands. Studies of African Homosexualities, Palgrave, New York 1998, 
pp. 223-242.
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punto focale degli interessi samoani è sulla classificazione di genere di un in-
dividuo, sugli aspetti simbolici e vestimentari dell’attribuzione di genere […]. 
Un maschio che accetta l’attribuzione dello status di fa’afāfine non rappresenta 
una femmina ma piuttosto una terza classe derivata di genere25. 

D’altro canto, anche in Europa fino a non molto tempo fa gli 
omosessuali erano definiti il “terzo sesso”!

Ancora, Cecilia Cossio ricorda la presenza in India degli hijras: 
persone di sesso maschile che vestono e agiscono come donne, si 
depilano, assumono nomi femminili e, in molti casi, arrivano a sot-
toporsi all’escissione dei genitali26. A questo gruppo (da alcuni con-
siderato una sboccata e imba raz  zante comunità religiosa devota a 
una divinità femminile, da altri un semplice fenomeno folclo ristico) 
vengono comunemente accomunati anche gli zanana, uomini non 
evirati che si prosti tuiscono travestiti da donna27. Gli hijras, che 
vivono di prostituzione e di elemosine, costi tuiscono quindi un 
gruppo variegato di religiosi evirati, uomini impotenti, ermafroditi, 
transessuali, omoses suali trave stiti28…

A noi molto più vicino è poi l’esempio, riscontrabile fino a poco 
tempo fa, dei femminielli napole tani: ragazzi interessati agli uomi-
ni che, posti al di fuori del genere maschile, erano reintegrati nel 
tessuto sociale grazie all’adozione di movenze e abbigliamento del 
genere femminile e che, come gli hijras, ricoprivano precise funzioni 
sociali in matrimoni e feste popolari29.

Ancora, secondo l’antropologa Unni Wikan, 

[…] in Oman esisterebbero tre ‘generi’: uomini, donne e khanith, ossia 
transessuali maschili. In quella cultura si ritiene infatti che se le donne non 
possono che essere tali in quanto la loro identità è definita da precise caratte-
ristiche anatomiche, i maschi invece possono assumere un genere sessuale a 
loro scelta, mutevole in conseguenza del ruolo svolto nel rapporto [sessuale] e 
non già in relazione al mero possesso di organi anatomici. Da ciò deriverebbe 

25 B. SHORE, Sessualità e genere nelle Samoa, in S.B. Ortner, H. Whitehead (a cura 
di), Sesso e genere. L’identità maschile e femminile, Sellerio, Palermo 2000, pp. 344-345.

26 C. COSSIO, “Identità imperfette. Gli Hijra nella letteratura hindi”, in Annali di 
Ca’ Foscari, XLII, 3 (Serie orientale 34), 2003, pp. 243-271.

27 S. NANDA, Neither man, nor woman. The Hijras of India, Wadsworth Publish-
ing Company, Belmont (Ca) 1999, p. 11.

28 Ibidem.
29 G. D’AGOSTINO, Travestirsi. Appunti per una «trasgressione» del sesso, in Ort-

ner, Whitehead (a cura di), Sesso e genere, cit.



22 Gender/genere: contro vecchie e nuove esclusioni

l’esistenza di un vero e proprio ‘terzo sesso’ i cui appartenenti sono in grado di 
ridefinire la propria identità sessuale semplicemente sposandosi e comportan-
dosi in seguito come maschi. Secondo Wikan questo ‘terzo sesso’ (che non è 
esattamente identificabile con il fenomeno dell’omo ses sualità) è considerato in 
Oman come un mezzo a protezione della virtù delle donne, visto che funziona 
come valvola di sfogo delle pulsioni sessuali dei giovani maschi30.

E secondo Zanotti, infine, non è possibile sganciare del tutto il 
transessualismo dalla vecchia inversione sessuale e forse tra le mol-
te componenti del transessualismo c’è anche l’idea di omoses suale 
come femminiello, come uomo-donna31. Questi pochi esempi mo-
strano che esiste forse un’inter sezione tra le dinamiche di genere e 
quelle del desiderio, e che ciò che in Occidente distin guiamo netta-
mente – un omosessuale è diverso da un transgender – può essere 
in altre culture connesso. Nel quadro teorico della migrazione omo-
sessuale, dobbiamo quindi comprendere anche soggetti fortemente 
effeminati, travestiti, cross-gender. Dobbiamo insomma aggiungere 
all’acronimo Lgb anche la t del transgenderismo.

In questo gruppo, dobbiamo includere infine anche le sworn vir-
gins: donne che, in Montenegro, Kosovo e nel nord dell’Albania, 
quando le loro famiglie sono prive di figli maschi, assumono nome 
e identità (abbigliamento, comportamenti, occupazioni) maschili, 
ereditando il ruolo di capo-famiglia e venendo riconosciute dalla 
comunità come uomini. Tale condizione, ormai quasi scomparsa e 
pecu liare di una società fortemente maschilista, permette ad alcune 
donne di diventare uomini dal punto di vista sociale, purché giuri-
no pubblicamente di mantenersi vergini32. Tale condizione di ases-
sualità le rende quindi diverse tanto dai nostri transessuali quanto 
dalle nostre lesbiche, la cui comprensione è da noi resa attraverso 
le categorie di un’identità di genere diversa dal sesso anatomico, 
rispettiva men te, e di un desiderio per altre donne (che non compa-
iono tra le sworn virgins).

30 G. VERCELLIN, Tra veli e turbanti. Rituali sociali e vita privata nei mondi dell’I-
slam, Marsilio, Venezia 2000, pp. 195-196.

31 P. ZANOTTI, Il gay. Dove si racconta come è stata inventata l’identità omosessua-
le, Fazi, Roma 2005, p. 219.

32 A. YOUNG, L. TWIGG, “Sworn virgins as Enhancers of Albanian Patriarchal 
Society in Contrast to Emerging Roles for Albanian Women”, in Etnološka tribina n. 
32, vol. 39, 2009, pp. 117-134; F. TARIFA, “Balkan Societies of  Social Men: Transcending 
Gender Boundaries”, in Societies Without Borders, n. 2, 2007, pp. 75-92.
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Modelli interpretativi

I pochi esempi etnografici fatti, però, vanno inseriti nelle gri-
glie interpretative prodotte (almeno per l’omosessualità maschile) 
da studi più teorici più generali. Sulla scorta di Murray, Lingiardi 
suddivide l’omosessualità maschile in forme a) strutturate in base 
all’età (come nel caso della pederastia greca, incentrata sulla coppia 
asimmetrica giovanetto/adulto); b) strutturate in base al genere (sul 
modello maschile/effeminato come con gli hijras); c) egualitarie (re-
lazioni tra persone omosessuali basate – come quelle del modello 
gay occidentale – sull’uguaglianza)33.

Giddens, invece, sulla scorta degli studi di Plummer, parla di 
quattro modalità (delle quali solo una corrisponde al modello di 
Lingiardi): 1) una omosessualità casuale, esperienza transitoria (ad 
esempio in età adolescenziale) che non struttura la vita sessuale di 
un individuo in modo sostanziale e duraturo; 2) una omosessualità 
situata, come nel caso di prigioni, collegi o caserme, dove le attivi-
tà omosessuali sono praticate regolarmente ma non diventano una 
preferenza dominante; 3) l’omo ses sualità personalizzata di persone 
che hanno una preferenza omosessuale che vivono però in maniera 
furtiva e isolata e, infine, 4) l’omosessualità come modo di vita, quel-
la della sottocultura gay euro-americana34.

Queste griglie teoriche a fatica riescono a contenere e a organiz-
zare la pluralità di manifestazioni dell’amore tra uomini e qualcosa 
sicuramente resta ancora fuori.

Questi differenti modelli vanno poi inseriti nel quadro della 
globalizzazione: essi infatti circolano, si confrontano, si scontrano, 
si modificano reciprocamente, e non solo in Occidente. Infatti, i 
cambia menti più profondi nell’ambito della sessualità non si dan-
no oggi nei ricchi paesi industria lizzati ma in quelli poveri, e sono 
avvenuti nel corso dello sviluppo capitalistico dipendente di questi 
paesi35. Introducendo, ad esempio, nei paesi arabi il discorso occi-
dentale sulla sessualità (e con esso la tematica dei diritti dei gay) se-
condo alcuni teorici si sta, di fatto e paradossalmente, “eterosessua-
liz zando” un mondo che viene così costretto a definirsi entro un 

33 V. LINGIARDI, Citizen gay. Famiglie, diritti negati e salute mentale, il Saggiatore, 
Milano 2007, p. 28.

34 A. GIDDENS, Sociologia, il Mulino, Bologna 1994, p. 203.
35 R.W. CONNELL, Questioni di genere, cit., p. 167.
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sistema binario (eterosessualità-omo ses sualità) che non era mai sta-
to prima utilizzato36. Di conseguenza, molti attivisti arabi evitano 
di usare i termini occidentali, come gay ma si impegnano in una 
ricerca linguistica per esprimersi in arabo classico o nelle lingue 
nazionali per sottolineare come l’omoses sualità non sia un’invenzio-
ne occidentale importata ma abbia radici autoctone e, soprattutto, 
presenti varie sfaccettature a seconda delle varie culture37.

Connell cita poi l’esempio delle trasformazioni avvenute nel-
la società di Giava, dove le comunità di banci, uomini travestiti 
da donna che solitamente avevano rapporti sessuali con uomini 
“eteroses suali”, si affiancano a una nuova categoria sessuale, i gay, 
emersa in contesti sociali più agiati e con più forti legami con la 
cultura nord-americana38.

Un po’ in tutto il pianeta il modello tradizionale di sessualità 
sta insomma cambiando sotto l’influ en za della cultura nord-ameri-
cana, in particolare di un modello di reciprocità sessuale. Tuttavia, 
ciò non significa la semplice sostituzione di una sessualità “tradizio-
nale” con una “occidentale” ma un’interazione complessa, tra co-
stumi sessuali e regimi di genere, che produce una vasta gamma di 
categorie sessuali. Ad esempio secondo Jackson, in Tailandia le tra-
dizionali categorie sessuali e di genere per gli uomini erano quelle 
di phuchai (uomo eterosessuale) e kathoey (effeminato, omoses suale 
passivo). Sotto l’influenza della cultura gay internazionale queste 
categorie non sono sparite, piuttosto sono state integrate da altre: 
bai (bisessuale), gay-king (omosessuale che preferisce avere il ruolo 
attivo), gay-queen (effeminato che preferisce avere il ruolo passivo) e 
gay-quing (sessualmente versatile)39.

Quanto detto mostra quindi una varietà di concezioni e mani-
festazioni dell’omosessualità (come abbiamo detto, soprattutto ma-
schile, ma che possiamo supporre anche per quella femminile) che 
vengo no, inoltre, oggi in contatto tra di loro a seguito delle migra-
zioni. Infatti, le frontiere europee sono attraversate (anche) da per-
sone che esprimono un desiderio con forme e significati differenti 
da quello della nostra popolazione eterosessuale nonché – è quello 

36 J. MASSAD, “Re-orienting Desire: the Gay International and the Arab World”, 
in Public Culture, 14 (2), 2002, pp. 361-385.

37 J. GUARDI, A. VANZAN, Che genere di islam, cit., p. 165.
38 R.W. CONNELL, Questioni di genere, cit., p. 167.
39 Ivi, p. 168.
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che intendo sottolineare – da quello della nostra popolazione Lgbt. 
Ciò disegna un ambito particolare di contatto e solleva problemi di 
natura interculturale.

Desideri migranti

I migranti appaiono caratterizzati, nella nostra società, da una 
sovra-esposizione simbolica che li rende insieme stranieri e mar-
ginali. In quanto stranieri sono nemici, in quanto marginali sono 
devianti. Questa duplice connotazione semplifica arbitrariamente 
(i migranti sono marginali), poi generalizza (tutti i marginali sono 
nemici), infine naturalizza (lo sono in sé, per natura, indipendente-
mente dalle azioni compiute)40. Coloro che vengono da altre culture 
sono quindi per noi stranieri, sono l’alterità radicale, ancora di più 
se esprimono anche altre differenze41. Le persone Lgbt migranti 
sono cioè una iper-alterità e, inoltre, vivono la peculiare esperienza 
di essere una minoranza dal punto di vista etnico-culturale e con-
temporaneamente una minoranza dal punto di vista sessuale: sono 
stranieri due volte.

La doppia condizione dei migranti Lgbt produce quindi un 
doppio shock culturale. Già l’essere migrante è condizione carat-
terizzata dall’ansia provocata dalla perdita dei segni e dei simboli 
familia ri: come gesticolare? cosa dire quando incontriamo le perso-
ne? quando e come dare la mancia? quando accettare o rifiutare gli 
inviti? quando prendere sul serio le affermazioni degli altri? Anche 
assumere la propria condizione Lgbt spinge a farsi una serie di in-
terrogativi: quando essere effemi nati? cosa dire quando si conosce 
qualcuno? che luoghi frequentare? come gestire la propria “visibi-
lità”? come rispondere agli insulti? come condurre un approccio? 
E anche quanti/e avevano già risolto queste questioni nel loro paese 
d’origine devono, a seguito della migrazione, riconfigurarsi.

La condizione migrante, inoltre, implicando l’inferiorizzazione, 
la marginalizzazione, il disprezzo razzista, crea terreno fertile per 

40 A. BURGIO, Senza democrazia. Un’analisi della crisi, Derive Approdi, Roma 
2009, pp. 228-229.

41 P. MARCASCIANO, Avimma magnà. La questione transessuale nell’Italia contem-
poranea, in A. Morniroli (a cura di), Vite clandestine. Frammenti, racconti e altro sul-
la prostituzione e la tratta di esseri umani in provincia di Napoli, Gesco, Napoli 2010, 
pp. 91-92.
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l’omofobia e il genderismo, e viceversa l’omofobia crea terreno fer-
tile alla discriminazione xenofoba. I migranti Lgbt potrebbero cioè 
essere maggiormente esposti alla discri  mi nazione, a causa dell’in-
tersezione tra il disprezzo razzista e quello sessista.

Il gruppo a cui mi riferisco, lungi dall’essere omogeneo, è co-
stituito da una pluralità di soggetti. Alcuni/e migranti Lgbt sono 
richiedenti asilo: una quota significativa degli immigrati che arri-
vano in Europa provengono infatti da paesi in cui l’omosessualità 
è oggetto di misure repressive dal punto di vista sociale e legale42. 
Ma sono anche migranti economici, migranti per motivi di studio 
o esploratori alla ricerca di nuove opportunità43. Insomma, seppu-
re la possibilità di vivere appieno la propria omo/bi sessualità non 
sembra rappresentare il principale push factor della migrazione, 
essa si affianca alle altre motivazioni e si sviluppa assieme a esse44. 
I migranti possono, infine, anche scoprirsi Lgbt in Europa, dove 
una maggiore libertà sociale può facilitare l’emersione di un’iden-
tità repressa45.

Tali migranti vivono una difficile, peculiare condizione rispet-
to ai propri connazionali. Quando, ad esempio, fanno ritorno alla 
società d’origine in visita a parenti e amici, l’essere Lgbt tende a 
scomparire nella maggior parte dei casi, a essere nascosto46. Ma 
complessi sono anche i rapporti con la comunità dei connazionali 
presenti in Europa, cioè con quella che viene identificata come una 
risorsa importantissima per il singolo nell’esperienza migratoria. I 
migranti Lgbt, infatti,
1. possono in molti casi evitare i rapporti con i connazionali;
2. possono limitare le relazioni con i connazionali alla condivisione 

dell’esperienza migratoria e alla risoluzione dei problemi (scam-
bio di informazioni utili, ricerca di un alloggio e di un lavoro, 
possibilità di parlare la propria lingua, etc.), ma sicuramente non 
possono trovarvi le risorse (confronto, servizi, informazioni) per 
risolvere i problemi specifici legati alla condizione Lgbt;

42 G. COLL-PLANAS (a cura di), Combattere l’omofobia. Politiche locali di parità 
rispetto all’orientamento sessuale e all’identità di genere. Un Libro Bianco Europeo, Città 
di Torino, Torino 2011, p. 55.

43 L. POZZOLI, La montagna e la catena. Essere migranti omosessuali oggi in Italia, 
in Gualdi, Dell’Amico (a cura di), Io, immigrazioni e omosessualità, cit., p. 37.

44 Ivi, p. 38.
45 Ibidem.
46 Ivi, p. 39.
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3. possono evitare le frequentazioni di altre persone, Lgbt come 
loro, nel timore del possibile giudizio negativo dei connazio- 
nali47.
Ovviamente, può anche avvenire che la condizione di non-ete-

rosessualità sia elemento costante, che non emerge solo nel confron-
to con la spesso più tollerante società occidentale ma è vissuto anche 
con i connazionali48. Il rischio è però che la sicurezza, il posto di 
lavoro, la casa, la possibilità di far valere i propri diritti..., cose che 
per i migranti in generale possono essere affrontati assieme a un 
network amicale, parentale, comunitario, si presentino per quelli 
Lgbt come un problema essenzial mente individuale, che deve esse-
re affrontato spesso nella quasi totale solitudine.

Sicuramente, l’essere migrante e Lgbt costringe spesso a stra-
tegie per affrontare la stigmatiz za zio ne, e nella ricerca di un equi-
librio tra le diverse componenti si può dar vita a una sorta di surf 
identi tario: si è migrante o Lgbt, a seconda del contesto49. E molti/e 
– specialmente quanti proven go no da paesi con una radicata cultu-
ra omofobica – possono adottare questo surfing identitario, questa 
comples sa amministrazione dello stigma, nel rapportarsi ai servizi 
forniti dalle strutture pubbliche, mimetizzando la propria differen-
za nel timore di possibili ripercussioni. Non ci sono dati sull’espe-
rien za dei/delle migranti Lgbt e sui loro percorsi di integrazione 
e inserimento sociale, ma sembra evidente – infatti – che i servi-
zi rivolti ai migranti sono progettati e forniti senza considerare la 
dimen sione dell’orientamento sessuale e dell’identità di genere.

La comunità Lgbt

Essere migranti Lgbt significa confrontarsi con la società di de-
stinazione in generale e con quella minoranza (spesso discriminata) 
che condivide una condizione Lgbt. Un’utile ricerca di Arcigay mo-
stra come i migranti raccontino differenti tipi di accoglienza rice-
vuta nel fare ingresso nel network Lgbt, un’accoglienza fortemente 
condizionata dalle differenze culturali. Sono in particolare tre gli 
aspetti, emersi dalle interviste, che sembrano influenzare (in posi-

47 Ibidem.
48 Ivi, p. 51.
49 Ivi, p. 50.
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tivo o in negativo) l’ingresso nel mondo Lgbt e l’instaurazione di 
legami con le altre persone.

Innanzitutto, l’esotismo degli stranieri può essere un fattore di 
attrazione che favorisce i primi approcci all’interno dei network e 
può rappresentare anche uno strumento consapevolmente sfruttato 
dai migranti per costruire reti amicali. Alcuni migranti, tuttavia, la-
mentano il fatto che, spesso, all’inizia le curiosità non faccia seguito 
l’intenzione di instaurare legami più profondi e duraturi50. Passata 
la curiosità esotistica, le differenze culturali fanno da ostacolo nella 
relazione.

Un secondo elemento sembra poi aver origine proprio nelle dif-
ferenti rappresentazioni culturali del desiderio non-eterosessuale, 
come nel caso della discriminazione (presente in alcuni segmenti 
del network) di quel comportamento bisessuale che abbiamo in-
vece visto essere presente e accettato in molti paesi d’origine dei 
migranti51. Valga per tutte questa testimonianza di un immigrato: 
«a me qualcuno ha detto che i bisex non esistono e che io sono per 
forza gay. Questo non è giusto. […] In Pakistan non esistono i gay 
ma i bisex»52.

In generale, è chiaro che i servizi (di informazione, di supporto 
o di counseling) forniti dalle associa zioni Lgbt sono incentrati su un 
modello identitario, così come si è sviluppato in Occidente. Molti 
migranti con comportamento omo/bisessuale non si riconoscono 
appieno in questo modello gay-lesbico, anzi a volte gli sono ostili. 
Di conseguenza i servizi e le politiche delle organizzazioni possono 
non essere efficaci per questi migranti.

Un ultimo elemento è costituito dai pregiudizi. Anche all’in-
terno delle comunità Lgbt, gli stranieri possono infatti incontrare 
quegli stereotipi e quei pregiudizi che sono presenti nella società53. 
E l’effetto di quella discriminazione multipla che la nostra società 
produce prende, spesso, la forma di una triste guerra tra poveri. 
I diritti ottenuti in Europa dalla popolazione Lgbt fanno talvolta 
tendere a un atteggiamento di chiusura protettiva: 

[…] nelle città europee in cui i flussi immigratori sono particolarmente 
elevati, sono emersi discorsi xenofobi e razzisti in una parte della popolazione 

50 Ivi, p. 51.
51 Ivi, p. 52.
52 Ibidem.
53 Ibidem.



 Desideri sconfinati. Sessualità migranti e frontiere culturali 29

Lgbt. L’argomentazione è che si dovrebbero imporre dei limiti sull’immigra-
zione dai paesi dove prevalgono atteggiamenti meno tolleranti nei confronti 
dell’omoses sua lità e della transessualità che potrebbe portare ad una perdita 
di diritti per le persone Lgbt54. 

Da una parte, i divieti opposti ai Gay Pride o, quando questi si 
sono svolti, i violenti attacchi fisici perpetrati da gruppi nazionalisti 
hanno fatto tacciare di omofobia i paesi dell’Europa centro-orien-
tale in blocco55. Dall’altra, secondo Kulpa, l’Occidente sta attuando 
un tentativo di “normalizzazione” dell’omosessualità, perseguito 
offrendo le minoranze etniche (e in particolare i musulmani) come 
capro espiatorio al diffuso clima di intolleranza56.

La relazione interculturale tra la comunità Lgbt occidentale e 
i migranti Lgbt nelle nostre città è poi influenzata dal peso che il 
turismo omosessuale europeo ha storicamente avuto, dirigendosi 
verso mete come Cuba, la Tailandia o lo Sri Lanka (dove esistono 
forme tollerate di prostituzione maschile) o verso luoghi come il 
Maghreb dove (a causa della concezione non identitaria della ses-
sualità che abbiamo descritto sopra) i ragazzi sono propensi a fare 
sesso con gli europei, magari in cambio di un piccolo regalo57. Ed 
etnicamente connotata appare, ancora oggi, molta prostituzione 
omosessuale nelle nostre città. Secondo le indagini, molti prostituti 
sono rom originari della Romania e della Bulga ria58. Di recente si 
assiste a una prostituzione nigeriana maschile, esercitata in hotel e 
locali notturni59. Ma la stragrande maggioranza dei ragazzi provie-
ne da Algeria, Marocco, Tunisia60.

Nella prostituzione migrante si individua infatti tra i clienti un’e-
rotizzazione di elementi fantasti cati – come il colore della pelle, le 
dimensioni del pene, la voracità selvaggia, il desiderio sessuale pre-
datorio, l’autenticità incontaminata – di questi giovani maschi che 

54 G. COLL-PLANAS (a cura di), Combattere l’omofobia, cit., pp. 54-45.
55 R. KULPA, L’Est visto dall’Ovest. Dei discorsi occidentali sull’omofobia nell’Eu-

ropa centro-orientale, in Rinaldi (a cura di), Alterazioni, cit., p. 361.
56 Ivi, p. 382.
57 V. PATANÈ, Arabi e noi, cit., pp. 15-16.
58 L. OLIVIERO, C. RUSSO, A. FATTAH ZAAMI, Vite ai margini: sex workers al ma-

schile, in Morniroli (a cura di), Vite clandestine, cit., p. 50.
59 E. DI NANNI, A. CIPOLLA, F. EHIKHEBOLO, C. FARAUANU, A. MORNIROLI, La 

descrizione del fenomeno, in Morniroli (a cura di), Vite clandestine, cit., p. 20.
60 Ivi, p. 22.
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vengono così “razzializzati”61. Si struttura cioè, a mio avviso, quello 
stesso scambio tra esotismo ed erotismo che agisce nelle prostitu-
zioni migranti in generale. E non è un caso, quindi, che la stragran-
de maggioranza delle transes suali che si prostituiscono in strada sia 
rappresentata da sudamericane62.

Sia nel caso del turismo sessuale sia in quello della prostituzio-
ne maschile abbiamo quindi soggetti che condividono una condi-
zione Lgbt ma che si incontrano a partire dai due diversi lati di 
un’asimme tria. Si tratta di uno scambio strumentale, in cui la dif-
ferenza agita è quella etnico-culturale, che preva le su una possibile 
comunanza Lgbt. La differenza etnico-culturale, cioè, taglia spesso 
trasver sal mente una comunità Lgbt che non appare monolitica ma 
attraversata – ovviamente – da asimmetrie economiche, di potere e 
di cittadinanza.

Nel caso della prostituzione maschile, poi, abbiamo spesso la 
presenza di una doppia frontiera. Molti dei migranti che si prostitu-
iscono, infatti, non hanno un’identità omo/bisessuale63 ma sempli-
cemente un bisogno economico: 

[…] nel caso dei maghrebini [...] irregolari rispetto al soggiorno in Italia, la 
prostituzione rappresenta un’ultima spiaggia: il proprio corpo diventa l’unico 

61 C. RINALDI, Razza, genere e sessualità nelle arene del sex working maschile. Im-
plicazioni auto-etnografiche, in M. Grasso (a cura di), Razzismi, discriminazioni e confi-
namenti, Ediesse, Roma 2013, p. 186.

62 Ministero dell’Interno – Osservatorio sulla prostituzione e sui fenomeni delit-
tuosi ad essa connessi, Relazione sulle attività svolte. 1° Semestre 2007, p. 13, reperibile 
in http://www.osservatoriopedofilia.gov.it/dpo/resources/cms/documents/141.Osser-
vatorio_prostituzione.pdf

63 Parlo di identità e tralascio in questa sede il tema del desiderio, perché 
quest’ultimo necessiterebbe di una trattazione apposita. Mi limito a dire che risulta, 
dalla letteratura citata nel presente articolo, che questi prostituti abbiano normalmen te 
erezioni e raggiungano l’orgasmo con i loro clienti, cose che potremmo ritenere segni 
di un desiderio erotico (e che, ad alcuni, fanno definire questi ragazzi come degli omo-
sessuali nascosti). La stessa definizione andrebbe però estesa anche a quegli uomini che 
in carcere hanno rapporti omosessuali (e che quindi rispondono fisicamente a stimoli 
erotici) anche se tale comportamento è limitato esclusivamente al periodo carcerario. E 
anche se si tratta dello stupro di un altro uomo deve pur esserci un’erezione! La questio-
ne è inoltre resa ancora più complessa da un’impostazione di genere: sembra infatti che 
l’eccitazione fisica sia negli uomini un riflesso meccanico, in misura maggiore che nelle 
donne, e che non sia necessaria mente legato a un desiderio verso il partner erotico nella 
sua interezza ma finalizzato a un appagamento individuale, a uno “sfogo”. Bisognereb-
be infine distinguere dal punto di vista teorico e lessicale tra “desiderio”, “ecci ta zio ne 
fisica” ed “eccitazione mentale”.
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strumento di sopravvivenza […]. In altri casi, la prostituzione viene vissuta 
come una sorta di “ammortizzatore sociale” che serve a sopravvivere nei pe-
riodi in cui si perdono gli altri lavori64. 

In questo caso, abbiamo cioè un complesso attraversamento di 
frontiere: quella interculturale e quella tra le sessualità, tra un clien-
te con un’identità gay e un sex worker che, mantenendo un ruolo 
sessuale intrusivo-eiaculativo, può rivendicare un’identità «etero-
sessuale», secondo la concezione della sua cultura d’origine. Non 
stupisce come, in questo attraversamento plurale di frontiere, siano 
presenti – da una parte e dall’altra – anche il fraintendimento, il 
dominio, la prepotenza, la minaccia, il ricatto, la violenza.

Giovani desideri

Il piano interculturale si complica ulteriormente nel caso dei/
delle giovani migranti (i minori non accompagnati che sono migrati 
da soli e gli adolescenti che arrivano in Italia a seguito di ricon-
giun gimento familiare), delle cosiddette “seconde generazioni” 
(ragazzi/e nati in Italia da genitori migran ti o arrivati piccolissimi e 
socializzati qui) e dei figli di coppie miste.

In famiglia, i/le giovani di origine straniera vivono spesso una 
svalutazione della loro omo/bisessualità, accentuata in alcune cul-
ture che sostengono una concezione fortemente tradizionale della 
sessualità e dei ruoli di genere. La sessualità è infatti ambito sim-
bolico molto critico, perché ha a che fare con la riproduzione. La 
questione della scelta del partner rappresenta quindi un momento 
cruciale, che pone la questione dei futuri figli e dei legami con la 
propria famiglia d’origine65. Talvol ta, poi, i percorsi migratori han-
no reso faticosa la costruzione di relazioni forti e significative con i 
genitori, con cui magari ci si ricongiunge dopo anni di separazione.

Questi giovani sono poi socialmente svantaggiati rispetto ai co-
etanei autoctoni in quanto si trovano a dover elaborare un’identi-
tà personale e sociale in una condizione di doppia fragilità: quella 
derivan te dalla loro condizione di adolescenti e quella legata alle 

64 L. OLIVIERO, C. RUSSO, A. FATTAH ZAAMI, Vite ai margini: sex workers al ma-
schile, cit., p. 64.

65 M.R. MORO, Bambini di qui venuti da altrove. Saggio di transcultura, Franco 
Angeli, Milano 2005, p. 86.
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difficoltà di rielaborare l’esperienza familia re dell’emigrazione. In 
più sono Lgbt e devono elaborare una condizione non considerata 
“normale”. E secondo gli studi gli adolescenti di famiglie migranti 
riportano, rispetto alle famiglie autoctone, maggior tempo trascorso 
da soli a casa, minor percezione di cura e sostegno genitoriale, mi-
nor apertu ra al racconto spontaneo ai genitori, minor percezione di 
richiesta di informazioni da parte dei genito ri, maggior percezione 
di iperprotezione e controllo familiare66. Tutte cose che possono 
complicare un percorso intrapsichico e relazionale di assunzione 
del proprio essere Lgbt.

Per tutti questi motivi, la distanza tra i riferimenti culturali del 
paese di provenienza e quelli del paese di destinazione, che fa ora 
da sfondo alla socializzazione, può spingere i giovani Lgbt a mettere 
da parte la propria origine, tra le dimensioni di appartenenza iden-
titaria, a favore di una identificazio ne netta con quella comunità 
italiana che permette una meno difficile esplicitazione della condi-
zione Lgbt67.

Nella citata ricerca di Arcigay, gli adolescenti gay e lesbiche in-
tervistati hanno infatti dichiarato di frequentare in maggioranza 
persone italiane. La rete delle loro relazioni è in gran parte costruita 
attorno ai luoghi di socializzazione Lgbt, dove instaurano relazioni 
amicali e sentimentali, in preva len za, con coetanei italiani. La co-
munità all’interno della quale sono inseriti questi giovani migranti è 
insomma culturalmente connotata: perché italiana è la cultura mag-
gioritaria e perché minore disagio sembra offrire la società italiana, 
rispetto a molte culture d’origine, ai soggetti Lgbt. Sembra quindi 
esserci, per i ragazzi di origine straniera, un rapporto tra l’essere 
Lgbt nel nostro paese e sentirsi italiano. Le seconde generazioni – 
che vengono spesso definite identità col trattino (italiani-colombia-
ni, italiani-filippini, italiani-marocchini, ecc.) – nel caso dei ragaz-
zi Lgbt sembrano sviluppare un’identità plurima che connette tre 
elementi: l’essere italiani, l’essere stranieri, l’essere omo/bises suali 
o transgender. In questa triangolazione, l’elemento che appare più 
debole è quello dell’origine nazionale68.

66 F. CRISTINI, A. VIENO, L. SCACCHI, M. SANTINELLO, “Famiglie migranti e ado-
lescenza: stili genitoriali e problemi di internalizzazione ed esternalizzazione”, in Rivi-
sta di Studi Familiari, n. 2, 2010, pp. 60-81.

67 L. POZZOLI, La montagna e la catena, cit., p. 57.
68 Ibidem.
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Per questi ragazzi è infatti forte il rischio di subire una dop-
pia emarginazione nella società: in quanto migranti stranieri e in 
quanto Lgbt. E anche quella minoranza Lgbt, così importante nel 
fornire conferme e riconoscimento identitario, può escluderli – lo 
abbiamo visto – sulla base della differenza etnico-culturale. Per 
evitare di essere minoranza due volte (nella società ospite e nella 
minoranza Lgbt) le seconde generazioni sembrano scegliere una 
semplificazione della loro identità, diventando «semplicemente» 
degli italiani Lgbt69.

Questa scelta sembra essere favorita da una caratteristica precisa 
di questi ragazzi: la loro giovane età, e il loro essere pienamente 
inseriti nei flussi culturali transnazionali, li accomuna ai coetanei 
italiani70. Lady Gaga, Facebook e la cinematografia gay contribui-
scono cioè alla loro formazione, e alla costruzione della loro iden-
tità, tanto quanto la loro cultura d’origine, l’ambiente familiare, il 
retaggio religioso, etc.

Desideri e intercultura

Parlare delle pratiche sessuali, delle rappresentazioni e delle 
difficoltà di una minoranza di migranti significa occuparsi di quel 
doppio confine – etnico-culturale e di orientamento sessuale – che 
si crea tanto con la maggioranza eterosessuale quanto con la mino-
ranza Lgbt, cioè con quelle categorie che costituiscono la mappa 
sessuale del noi, la rappresentazione che la nostra società dà di se 
stessa, delle identità e dei comportamenti. Si tratta di due frontiere 
certo differenti che si sosten gono però a vicenda.

Il concetto di etnia esprime infatti i codici simbolici della razza 
e quindi del sangue, del rapporto sessuale riproduttivo, coinvol-
gendo una genealogia eterosessuale come fondamento dell’iden-
tità. Il concetto di due generi e di due orientamenti sessuali, intesi 
come coerenti, stabili e oppositivi, è invece naturalizzato ed es-
senzializzato, con la conseguenza che il maschile e il femminile, 
gli etero ses suali e gli omosessuali, vengono rappresentati come et-
nie, come tribù separate da confini netti, differenziate dal punto di 

69 Ivi, pp. 57-58.
70 D. ZOLETTO, Pedagogia e studi culturali. La formazione tra critica postcoloniale e 

flussi culturali transnazionali, Edizioni ETS, Pisa 2011, pp. 146-149.
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vista comportamentale, psicologico, dei gusti estetici...
L’idea di confine rimanda poi a un’epistemologia binaria, a 

una logica dentro/fuori, legata al concetto di territorio, che esclu-
de chi – per un motivo o per un altro – attraversa i confini (na-
zionali, di genere, di sessualità) o sembra sostarvi. Oggi infatti 
i confini, che in seguito alla globalizzazione sembravano dover 
scomparire, si rigenerano incessantemente e si moltiplicano, «ri-
presentandosi sotto nuove forme e tipologie, con caratteristiche 
diverse e rinnovate modalità di intervento, incrociandosi vicende-
volmente, sovrapponendosi l’uno all’altro»71. E secondo Cuttitta, 
«forme sovraterritoriali di controllo vengono progressivamente 
ad aggiungersi a quelle tradizionali; frontiere immateriali affian-
cano e supportano quelle materiali»72. Oggi, il confine sembra 
cioè essersi spostato da un ambito geopolitico a uno biopolitico, 
nel quale i corpi stessi sono attraversati da confini, mappati e resi 
territorio su cui si esercita una sovranità. Il dispositivo che (nei 
vari modi che abbiamo visto) emargina i migranti Lgbt è, secon-
do me, una delle dimensioni che il confine, pluralizzandosi, ha 
assunto; è una delle forme immateriali che il confine ha preso per 
continuare a escludere.

Se invece pensiamo il confine come frontiera, esso risulta costi-
tuito da tutti i punti di contatto tra differenze. Come nota Cassano, 
la frontiera non costituisce infatti una separazione netta dall’Altro 
ma «l’insieme dei punti che si hanno in comune. Con un altro paese 
si ha la stessa frontiera perché la linea di divisione è anche il tratto 
in comune che si ha con esso, il luogo dei punti in cui ci si tocca»73. 
In questo senso, gli stranieri ci parlano degli autoctoni, gli omoses-
suali degli eterosessuali, i migranti Lgbt ci parlano di ciò che, per la 
nostra società, è l’alterità.

Lungi dal costituire un oggetto di analisi periferico, il caso di 
cui ci occupiamo qui mostra infatti un’interazione tra razzismo e 
altre forme di esclusione (come il sessismo, il genderismo, l’omofo-
bia) tesa a strutturare pratiche d’esclusione. E razzismo, sessismo e 
omofobia non sono pregiudizi indivi dua li ma dispositivi sociali e 
politici, che ciascuno/a di noi (residente o migrante, eterosessuale 

71 P. CUTTITTA, Segnali di confine. Il controllo dell’immigrazione nel mondo-fron-
tiera, Mimesis, Milano 2007, p. 7.

72 Ivi, p. 8.
73 F. CASSANO, Il pensiero meridiano, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 53.
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o queer) sostiene, e che – soprattutto – si attraversano reciproca-
mente74.

Quanto detto finora apre cioè un complesso piano teorico, posto 
all’intersezione tra la differenza etnico-culturale e gli orientamenti 
sessuali, tra l’intercultura e i queer studies, che si esprime su vari 
livelli.

Un primo livello è di tipo amministrativo, legato ai diritti umani. 
Per fare un solo esempio, si pensi agli stranieri regolarmente sposati 
con un/a italiano/a (in uno dei paesi che hanno regolamentato le 
unioni tra persone dello stesso sesso) ma che non sono riconosciuti 
dallo stato italiano, per il quale sono solo dei migranti irregolari. O 
al caso dell’insegnante precario italiano che nel 2013, ottenuta la 
cattedra in una scuola italiana in Eritrea (anche lui un migrante), fu 
poi espulso dal paese africano quando scoprirono che era sposato 
in Spagna con un uomo (caso rispetto al quale la Farnesina non ha 
saputo garantire in nessun modo i diritti del docente). O ancora al 
caso, finora ipotetico, di un uomo che ne sposi un altro in Olanda 
(ad esempio) e poi possa regolarmente sposare una donna in Italia 
(dove il precedente matrimonio non è riconosciuto)...

Un secondo livello riguarda poi le rappresentazioni culturali. La 
sessualità è infatti un ambito fortemente amministrato dalla cul-
tura ed esso viene, quindi, messo fortemente in gioco nel contatto 
interculturale. Occuparsi dei migranti Lgbt significa porre sotto la 
lente interculturale anche le varie forme (e le varie rappresentazioni 
culturali) del desiderio. E ciò ci riguarda tutti da vicino, uomini o 
donne, eterosessuali o omosessuali, residenti o migranti. Le omo-
sessualità sono infatti pratiche di genere tanto quanto le eteroses-
sualità: sono desideri organizzati in riferimento a corpi sessuati75. 
Occuparsi di omo/bisessualità nelle migrazioni non costituisce al-
lora un bizantinismo, dato che l’omosessualità ha nella nostra socie-
tà un ruolo centrale: svolge il ruolo di altro-costitutivo nell’am bi to 
delle pratiche e dei discorsi che quotidianamente e molecolarmente 
ristrutturano incessantemente il genere76. Le pratiche sessuali e le 
rappresentazioni culturali dei migranti, in interazione con quelle 

74 L. BORGHI, Figure dell’intercultura di genere, introduzione a L. Borghi, C. Bar-
barulli (a cura di), Il Sorriso dello Stregatto. Figurazioni di genere e intercultura, Edizioni 
ETS, Pisa 2010, p. 8.

75 R.W. CONNELL, The man and the boys, Polity, Cambridge (UK) 2000, p. 27.
76 N. MAI, Mascolinità albanesi, sex work e migrazione, cit., p. 11.
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degli autoctoni, sono allora la fucina in cui si contribuiscono a for-
giare i modelli di genere e di sessualità della nostra società di doma-
ni. I/le migranti Lgbt sono pionieri di questa «intercultura del de-
siderio» e praticano un complesso dialogo interculturale attraverso 
baci e carezze, desideri e piace ri, gesti e identità, sofferenze e gioie. 
In breve, col loro desiderio, con il loro amare, praticano l’inter cul-
tura in maniera assolutamente concreta. All’utopia di questo amore 
che attraversa le frontiere degli stati e delle identità è affidato un 
pezzo del futuro della nostra società.


