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E s’aprono i fiori notturni. . .

Cruising areas e soggettività bisessuale

G B

Nelle nostre città, le pratiche quotidiane tendono a cessare di essere qual-
cosa di privato, di sotterraneo rispetto ai discorsi ufficiali che godono di
legittimità sociale, e non stanno più ai margini della scena legittima, nello
spazio del rimosso, dell’interdetto e dell’o–sceno. Le pratiche quotidiane,
specialmente quelle che esprimono nella maniera più diretta — e perciò più
oscena — il vibrare dei corpi, cominciano ad abitare con pieno diritto la scena
pubblica. Emergono infatti nuovi soggetti che rivendicano pubblicamente e
politicamente la loro differenza, le loro pratiche situate e parziali. Le perso-
ne che non rispettano il ruolo e/o l’identità di genere propri o che hanno
un comportamento non eterosessuale — quelle cioè che vengono oggi
accomunate sotto l’acronimo Lgbt (lesbiche, gay, bisessuali, transessuali e
transgender) — sembrano aver infatti acquisito visibilità proprio nella scena
urbana, pur nascendo ovviamente anche nei villaggi e nelle campagne.
Nel film “Priscilla. La regina del deserto”, ad esempio, una compagnia di
cabarettisti travestiti, in tournée nei piccoli centri del deserto australiano,
vive l’esperienza della non accettazione. In una scena del film, un ragazzo
gay che — andato per strada travestito da donna — è appena scampato a un
pestaggio, viene così consolato dall’amica transessuale: « È strano, noi ce ne
stiamo qui incuranti a prendercela con quell’orrenda fogna che è la grande
città ma in un suo strano modo è proprio lei che ci protegge ». La metropoli
è cioè il loro vero, necessario, palcoscenico. La periferia urbana è il loro
confine, il riparo che li fa esistere e li protegge dall’eteronomia che domina
negli spazi non urbanizzati, letteralmente, non civilizzati. I soggetti Lgbt,
che sono i più veri figli della metropoli, non la attraversano però spavaldi,
ma ne abitano un luogo dell’esclusione, un luogo — tuttavia — che non è
esterno alla città ma che ne costituisce l’oscuro cuore pulsante.

. M. B, A. C, Omosessuali moderni. Gay e lesbiche in Italia, il Mulino, Bologna
, pp. –.

. Scritto e diretto da Stephan Elliott, distribuito dalla Lucky Red nel .
. Cfr. U. R, A. V, Geografia politica urbana, Laterza, Roma–Bari , p. .
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Tema di queste pagine è il rapporto tra la scena legittima e le differenze
o–scene, i soggetti osceni che creano e abitano spazi segreti, luoghi di tra-
sformazione silenziosa, angoli di libertà concreta ed effimera: in particolare,
quelli abitati da uomini che vivono desideri sessuali e piaceri marginali,
proibiti, notturni. Intendo cioè guardare ai luoghi d’incontro di uomini che
hanno rapporti sessuali con altri uomini (in maniera esclusiva o in paral-
lelo a un’attività eterosessuale) in spazi di eccezione/esclusione urbana, in
luoghi reietti dell’orizzonte urbano positivo. Proprio per il loro essere “in-
granaggi fuori cardine” rispetto all’ordine esistente, questi uomini possono
rappresentare una postazione privilegiata per guardare alla costruzione della
sessualità che, nella nostra società, produce due orientamenti contrapposti,
non concedendo spazio all’espressione delle altre sfumature della sessualità
umana.

. Sono apparse in mezzo ai viburni le farfalle crepuscolari

L’espressione inglese cruising area — aree di abbordaggio, spazi di incontro
per uomini — indica una vasta serie di luoghi: si va dai luoghi d’incontro
all’aperto dove si va a passeggiare (come i parchi pubblici), ai parcheggi o
alle aree di sosta autostradale (dove si va in auto), fino ai gabinetti pubblici
o alle spiagge. Per l’attività che si compie in questi luoghi si usa un falso
francesismo — battuage — che rimanda al “battere il marciapiede” e indica
la ricerca di incontri omosessuali che vengono consumati sul posto: in
auto, en plein air o dentro le toilette. Oltre a questi, esistono altri luoghi —
questa volta privati, al chiuso e che, generalmente, prevedono un ingresso
a pagamento — utilizzati per gli stessi scopi: dai pochi cinema che ancora
proiettano pellicole pornografiche alle saune gay o alle discoteche che
hanno salette buie riservate agli incontri sessuali anonimi (le dark–room). Se
alcuni elementi sono comuni tanto ai primi quanto ai secondi, concentrerò
la mia attenzione sui luoghi di battuage pubblici (dei quali gli spazi privati
costituiscono, a mio avviso, la versione addomesticata e commercializzata).

Il termine cruising, letteralmente, indica il navigare per diletto, senza una
precisa destinazione, il solcare i mari alla ricerca di avventura, di piaceri, e
allude — quindi — alla possibilità dell’incontro con l’Altro, con lo sconosciu-
to. Anche il termine abbordare (che traduce in italiano l’attività del cruiser)
rimanda a un immaginario marinaro e corsaro, all’accostarsi all’Altro al fine
di conquistarlo, di farne preda. Com’è noto, quello degli uomini di mare
(marinai, diportisti o pirati che siano) è ambito tutto maschile e talvolta
— come cantavano anche Dalla e De Gregori — caratterizzato da contat-

. S. Ž, Difesa dell’intolleranza, Città Aperta, Troina (En) , p. .
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ti omosessuali. In più, l’atteggiamento del cruiser, quello di chi gironzola
senza meta, in attesa dell’inaspettato, è molto simile a quello del flâneur di
cui parla Benjamin in Parigi Capitale del XIX secolo: un uomo che attraversa
lo spazio per godere dello spettacolo che la città offre. A piedi o in auto,
il cruiser/flâneur gode dello spettacolo di uomini sessualmente disponibili,
ai quali — contemporaneamente — si mostra. Come quella del pirata e
del marinaio, anche quella del flâneur è una figura tipicamente maschile
che non ha corrispettivo femminile. Le donne non passeggiano infatti per
flânerie (a loro preclusa), non gironzolano per godere dello spettacolo che
offre una città per loro potenzialmente pericolosa. Anzi, fino a poco tempo
fa, se non erano prostitute su un marciapiede, non passeggiavano affatto,
se non con la scorta di un uomo. E neanche tra le donne che hanno un
comportamento omosessuale sembra essere diffuso il cruising, né la flânerie.
Ciò spiega perché queste pagine si concentrano sui luoghi di incontro per
uomini, spazi omosociali dove le donne sono totalmente assenti. Le cruising
area, quindi, condividono alcuni aspetti con altri spazi omosociali maschili:
dal collegio alla prigione, dalla caserma al club, dalla palestra allo stadio.
Esse affermano così esplicitamente — esaltandolo — quel legame tra spazi
omosociali maschili e desiderio omosessuale (latente o esplicito) che molti
studiosi hanno individuato. In più, essendo luoghi deputati al sesso ano-
nimo, sono naturalmente popolati da uomini, i quali hanno storicamente
costruito un modello di desiderio più promiscuo e più indipendente — di
quello delle donne — da implicazioni affettivo–sentimentali. Non a caso,
i luoghi di battuage (ma questa caratterizzazione vale anche per le saune
gay o le dark–room) non sono altro che variazioni sul tema del bordello, di
cui hanno ripreso attività e alcune regole del gioco, salvo la remunerazione
del partner e il fatto che la stessa persona può avere il ruolo di “cliente”
o di “merce”. Si tratta insomma di una versione omoerotica, reciproca e
gratuita del bordello, comunque interna a una tradizione maschile.

. E. K S, Stanze private. Epistemologia e politica della sessualità, Carocci, Ro-
ma ; A. D B, Studiare il maschile, in “Allegoria”, anno XXII, n. , gennaio–giugno
, pp. –, disponibile anche in http://www.allegoriaonline.it/PDF/.pdf; T. G,
Un privilegio di autonomia. Omosessualtà e arte in “Colori proibiti”, in D. D P, L. S-
 (a cura di), Rose e cenere. Studi e ricerche su Mishima Yukio, CLUEB, Bologna , pp. –
, disponibile anche in http://www.culturagay.it/saggio/; M. P, Studi queer, in M.
C, Dizionario degli studi culturali, Meltemi, Roma , pp. –, disponibile anche in
http://www.studiculturali.it/dizionario/lemmi/studi_queer.html

. M. C, Comprendere l’omosessualità, Armando, Roma , p. .
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. Da un pezzo si tacquero i gridi: là sola una casa bisbiglia

Questi spazi continuano oggi a esistere nonostante il generale miglioramen-
to della condizione sociale e giuridica delle persone Lgbt. In alcune capitali
occidentali, sarebbe infatti oggi possibile per gli uomini dal comportamen-
to omo/bisessuale vivere i propri desideri e incontrare partner solo nelle
maniere che anche gli eterosessuali conoscono: tra le amicizie, sul posto di
lavoro, in una palestra. D’altro canto, anche gli uomini eterosessuali cono-
scono — oltre a questi, “tradizionali” — altri modi per consumare incontri
sessuali diretti e senza lunghe forme di corteggiamento (dalla prostituzione
ai club di scambisti) ma non esistono per loro luoghi simili alle cruising area.
Quale legame specifico stringe allora questi luoghi con il sesso omosessuale?

Una prima risposta può essere proprio la differente (e più scomoda)
posizione che le persone dal comportamento omo/bisessuale vivono nella
nostra società. Secondo Rigliano,

il sistema di oppressione ha dimostrato qui tutta la sua efficacia: identificando
l’omosessualità con il sesso e la sua degenerazione, ha costretto i gay e le lesbiche
a esprimersi nell’unica dimensione loro concessa. [. . . ] Se il sesso indica la colpa
che giustifica l’oppressione, i gay (i maschi molto più delle lesbiche) hanno reagito
mantenendosi dentro gli steccati del sistema oppressivo, sottraendo significato
relazionale all’attività sessuale: hanno “scelto” di separare il sesso dalla relazione
affettiva. Costretti a praticarla al di fuori di ogni legame, gli omosessuali hanno
appreso a scorporarla dalle loro vite.

Come effetto dell’oppressione sociale, cioè, alcuni uomini omosessuali
hanno sviluppato una propensione agli incontri anonimi, alle avventure
reiterate, al sesso casuale e non vissuto all’interno di una qualche relazione,
superiore non solo a quello delle donne ma anche a quello degli uomini
eterosessuali. Probabilmente, questo desiderio di promiscuità appartiene
— in realtà — anche al maschile eterosessuale, ma la differenza sostanziale
è che gli omosessuali hanno effettivamente realizzato questo desiderio. Ed
è ormai diventato un luogo comune quello dei gay alla costante ricerca di
incontri sessuali a finalità esclusivamente ricreativa, quasi una macchietta
dell’uomo lubrico e monomaniaco. Oltre alla ricerca di godimento fisico,
questa promiscuità ha però forse un’altra spiegazione. Sempre secondo Ri-
gliano, il sesso impersonale ha per alcuni una funzione non esclusivamente
ludica ma ha anche valenze simboliche ed esistenziali:

Quel sesso che li condannava ha continuato ad essere visto come la propria verità e
l’obiettivo primario e, perciò stesso, da consumarsi sempre e comunque, in ogni

. P. R, Amori senza scandalo. Cosa vuol dire essere lesbica e gay, Feltrinelli, Milano , p.
.
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luogo e prima di ogni altra considerazione. E se essere gay o lesbica vuol dire
pratica sessuale, allora più numerosi sono gli atti sessuali più viene ribadita la
propria identità, anche per contrapposizione alla morale proibitiva dominante.

In una società che non concede il diritto di cittadinanza — culturale e
giuridico — alla differenza omosessuale, il sesso anonimo seriale, più che
una dipendenza costituirebbe cioè una citazione performativa, relativa alla
fame di riconoscimento simbolico più che a quella di sesso. Ogni orgasmo
sarebbe un modo per rendere esistente, dal punto di vista del simbolico, un
desiderio socialmente negato.

Il fatto che alcuni uomini omosessuali (non possiamo generalizzare, dato
che non esistono studi statistici comparativi) abbiano una vita sessuale più
intensa di quella di molti uomini eterosessuali, non spiega ancora — però —
perché utilizzino i luoghi di cui parliamo. Per trovare una risposta bisogna
a mio avviso complessificare la categoria attraverso cui definiamo questi
uomini.

. Sotto l’ali dormono i nidi, come gli occhi sotto le ciglia

Sono esistiti nella Storia vari modelli di relazioni erotiche tra uomini che,
in più, si sono differenziati dal punto di vista geografico. Alcuni — come si
sa — si basavano sulla differenza d’età (come la pederastia in Grecia antica),
oppure di ruolo sessuale (come nel caso degli “invertiti” dell’Ottocento),
altri prevedevano un passaggio da un genere all’altro (come nel caso dei
berdache nelle Americhe o degli hijras in India). Barbagli e Colombo indica-
no invece quello contemporaneo, oggi presente nelle società occidentali,
come il modello dei “gay moderni”. Si tratta di persone che si riconoscono
appartenenti al genere maschile (e tali vengono considerati), che si ritengo-
no caratterizzati da un orientamento sessuale — stabile e coerente — verso
persone del proprio sesso anatomico, che possono alternare il ruolo sessuale
intrusivo a quello ricettivo, che possono creare legami di coppia stabili con
altri gay, che sono caratterizzati da gusti estetici peculiari e che si impegnano
nella rivendicazione dei propri diritti collettivi.

Se i gay moderni si incontrano e cercano partner nei cosiddetti locali
gay (un modello cosmopolita che si può ritrovare più o meno uguale a
Roma, a Parigi o a San Francisco), nei luoghi di battuage si possono invece
incontrare persone che non necessariamente si considerano gay: l’eteroses-
suale in cerca di uno sfogo sessuale, il bisessuale sposato o tutta la varietà di

. Ivi, p. .
. V. L, Compagni d’amore. Da Ganimede a Batman. Identità e mito nelle omosessualità

maschili, Raffaello Cortina, Milano , pp. – in nota.
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soggettività di cui comincia oggi a parlare la letteratura scientifica. Ravello,
in una ricerca sul cruising a Torino, individua ad esempio ben sei tipologie
di uomini che frequentano questi luoghi, che elenca in questo modo:

a) l’omosessuale (che ha riconosciuto i suoi desideri ma non necessa-
riamente li dichiara agli altri, ritenendo la propria sfera sessuale un
affare privato, non rilevante se non per gli amici intimi, ma che si
impegna clandestinamente in rapporti con altri uomini);

b) il gay (che ha dichiarato agli altri i propri desideri, spesso si im-
pegna nel movimento Lgbt, e socializza pubblicamente con altri
non–eterosessuali);

c) il soggetto “queer” (che ostenta — attraverso abbigliamento e com-
portamento — la propria differenza, in contrapposizione alla cultura
eteronormativa);

d) il “velato” (che riconosce la sua attrazione per gli uomini — “dicen-
dola” anche a se stesso — ma non la comunica agli altri ed evita i
contesti sociali che potrebbero rivelarla accidentalmente);

e) il “normale” (che si identifica come eterosessuale, non riconoscendo
una dissonanza tra la concezione di sé e le pratiche omosessuali in
cui si impegna, ma per le quali non ha un coinvolgimento affettivo–
sentimentale);

f ) il “bisessuale” (che si identifica e agisce come eterosessuale in alcuni
contesti — che considera “normali” — e come non eterosessuale in
altri contesti — che ritiene “non normali” — senza però un’apparente
dissonanza cognitiva ed emozionale, almeno finché i due mondi
restano separati).

I luoghi di battuage costituiscono insomma uno spazio disomogeneo di
pratiche non identitarie: vi è infatti possibile una pratica omosessuale che
non necessita di una dichiarazione, di un coming out. Vi si dispiega così una
sessualità contingente, situazionale, che non presuppone un’identità.

Inoltre, se in un locale gay si possono incontrare perlopiù uomini giovani,
bianchi e borghesi, i partner che si possono incontrare in un parco sono
anche travestiti, proletari e prostituti (italiani e stranieri). Di conseguenza,
quei gay che a tarda notte — magari dopo una serata al loro pub — vanno in

. K. A, Identity–plus? Bi–curiosity, hetero–flexibility, and the boundaries of ’straight’ sexual
practices and identities, in “Sexualities” (in press), disponibile in https://www.academia.edu//
Identity-plus_bi-curiousity_hetero-flexibility_and_the_boundaries_of_straight_sexual_practices_
and_identities

. S. R, Behind the Mask: A Typology of Men Cruising for Same–Sex Acts, in “Identity:
An International Journal of Theory and Research”, n.  (), pp. –, p. . Ho leggermente
modificato i nomi dei tipi classificati (senza tradirne il significato) per renderli più chiari.
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questi luoghi, vi cercano un modello di partner in parte diverso da quello che
troverebbero nei locali gay. Il battuage può quindi essere anche l’occasione
per la sperimentazione — legata al luogo — di pratiche diverse da quelle
che abitualmente si realizzano in altri luoghi e con persone diverse.

. Dai calici aperti si esala l’odore di fragole rosse

Dai racconti di ragazzi dal comportamento omosessuale che ho raccolto in
una precedente ricerca, affiora — in relazione ai luoghi di battuage — una
concezione che, nell’orizzonte sociale “gay”, sembrava scomparsa: quella
di una complementarità rigida tra ruolo sessuale ricettivo (assunto da chi si
considera, e viene considerato, omosessuale) e ruolo intrusivo di un partner
“non omosessuale”. Si crea inoltre una gerarchia di maschilità in cui gli
omosessuali vengono connotati (e talvolta si rappresentano) come “femmi-
nili”, mentre i “veri maschi” sono i loro partner che — pur impegnandosi
con loro in attività innegabilmente omosessuali — non si considerano (e
non vengono considerati) omosessuali, specialmente se provenienti da am-
bienti sociali proletari, poco scolarizzati o se mantengono un ruolo sessuale
“attivo”. Sembra cioè che, in questi luoghi, continui a vivere quel vecchio
modello (spesso considerato estinto, in letteratura) inaugurato dagli invertiti
e dai loro partner. Se gli invertiti erano socialmente marcati come devianti,
i loro partner erano uomini che si consideravano e venivano considerati
“normali”, per i quali fare sesso con un invertito non minacciava la propria
identità virile. E questa disparità sembra conservarsi oggi nel cruising. Che
“orientamento sessuale” dovremmo allora attribuire a quegli uomini del
passato? E ai loro discendenti che frequentano oggi i luoghi di battuage?

Se, sulla base di queste domande, ordiniamo in modo diverso la sequenza
delle tipologie di cruiser realizzata da Ramello, possiamo ottenere una nuova
scala: il “normale”, il “bisessuale”, il “velato”, l’omosessuale, il gay, il “queer”.
Questa scala va da un massimo di “eterosessualità” sociale (nel “normale”)
a un minimo (nel “queer”: effeminato, travestito o transgender), così come
— inversamente — da un minimo di “omosessualità” socialmente percepita
(nel “normale”) a un massimo, nel soggetto queer. Questa scala costituisce,
in realtà, anche una scala di bisessualità, praticata — oltre che ovviamente da
“normali” e “bisessuali” — probabilmente anche dal “velato” che potrebbe
essere impegnato in relazioni eterosessuali proprio per mantenere il “velo”.
Su omosessuali, gay e soggetti queer non possiamo — allo stato attuale

. G. B, Mezzi maschi. Gli adolescenti gay dell’Italia meridionale. Una ricerca etnopedagogica,
Mimesis, Milano .

. R, op. cit., p. .
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della ricerca scientifica — dire niente. Sappiamo però che ben il % degli
omosessuali del campione di Barbagli e Colombo ha avuto rapporti con
persone dell’altro sesso, che secondo il nostro Istituto Superiore di Sanità,
i figli di genitori omosessuali in Italia sarebbero circa ., e che dopo
i quaranta anni di età il % dei gay e il % delle lesbiche ha almeno un
figlio o una figlia. Questi dati lascerebbero ipotizzare — ma mancano studi
in proposito — la possibilità di una gradazione tra un maggiore o minore
grado di “bisessualità” anche tra quelli che abbiamo chiamato omosessuali,
gay e queer. Se questa ipotesi è plausibile, i luoghi di battuage costituirebbero
un ambito di dispiegamento di quelle sfumature del desiderio sessuale
che non trovano spazio in una società eterosessista, né all’interno della
minoranza omosessuale. Se è così, questi luoghi costituiscono uno spazio
veramente speciale.

. Un’ape tardiva sussurra trovando già prese le celle

Andare in questi luoghi assume, per i ragazzi di cui ho raccolto le storie
di vita, il ruolo di rito di passaggio: frequentare un luogo di battuage co-
stituisce un’esperienza che bisogna fare almeno una volta nella vita e il
sesso impersonale e promiscuo sembra per loro costituire un compito di
sviluppo. Il cruising è infatti una cosa di cui si discute e rispetto alla quale si
prende posizione nei pub, diventando argomento di scherzo e discrimine
che gerarchizza i modelli a cui si vuole e non si vuole aderire. Ciò che li
rende centrali nel simbolico omosessuale sembra essere che « i luoghi di
battuage sono accomunati dalla caratteristica di essere spazi in cui l’aspettati-
va dell’eterosessualità è sostituita da quella dell’omosessualità ». Un parco
o un parcheggio si trasformano in un luogo utopico in cui ciò che è ai
margini della società diventa norma: una sorta di “Disneyland” per uomini
che desiderano far sesso con altri uomini. Nei luoghi di battuage ci si può,
ad esempio, impegnare in rapporti sessuali a due ma ci sono anche incon-
tri di gruppo e la possibilità di assumere il ruolo di semplice spettatore,
cosa che ne permette vari tipi di fruizione, a seconda della disposizione

. B, C, op. cit., p. .
. V. L, C. C, Genitori e famiglie omosessuali: cosa dicono le ricerche?, in A. G (a

cura di), Maestra, ma Sara ha due mamme? Le famiglie omogenitoriali nella scuola e nei servizi educativi,
Guerini e Associati, Milano , pp. –.

. G. P, L. P, Omosessualità e omofobia oggi, in F. B, B. S (a cura di),
L’identità sessuale a scuola. Educare alla diversità e prevenire l’omofobia, Liguori, Napoli , p. .

. B, C, op. cit., p. .
. G. B, Ceramics, clothing and other bodies: affective geographies of homoerotic cruising

encounters, in “Social & Cultural Geography”, vol. , issue  (), pp. –, p. .
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individuale momentanea. Vi aleggia poi un’atmosfera crepuscolare, segreta
e sensuale come quella che pervade Il gelsomino notturno, i cui versi fanno
da contrappunto a queste pagine. Come le crociere gay, un campeggio
gay o un pub gay, il viale di un parco può costituirsi in un’isola fatata in
cui le regole della società sono invertite. Ma a differenza delle crociere o
dei locali gay, “artificiosamente” creati come separati dal resto della società
(attraverso la concentrazione in alcuni luoghi, la presenza di bandiere o
simboli riconoscibili, una selezione all’ingresso o la necessità di un tesse-
ramento), l’ambientazione “normale”, quotidiana, aperta a tutti, di questi
spazi li rende un’utopia realizzata, dove il desiderio produce una “naturale”,
intuitiva, intelligenza reciproca, paragonabile a quella che si crea tra gli
eterosessuali.

In quanto rito di passaggio, il cruising è costituito dai tre stadi individua-
ti da Van Gennep. La prima fase è, a mio avviso, quella (pre–liminale)
della separazione, il percorso che porta al luogo di battuage, in zone poco
frequentate, in periferia o dentro un parco, di notte e quasi sempre da soli.

La seconda fase è quella liminale della transizione, dove si affronta la
prova dell’intimità con lo sconosciuto, in un cameratismo paritario e imme-
diato, in un reciproco adattamento empatico, pur in assenza di un sistema
di regole stabilito. È la fase della prova da superare, il centro del rito che —
come nell’esperienza della caccia al leone, della scarificazione del corpo o
della bastonatura rituale collettiva — prevede una dimostrazione di corag-
gio, l’affrontare un momento esaltante e rischioso, un cimento iniziatico
che fa tremare i polsi, l’incontro con il non–conosciuto e l’imprevedibile.
Implica l’intimità con uno sconosciuto che può essere portatore dell’amore
fatale o di una minaccia letale, dato che può essere praticamente chiunque:
un assessore comunale o un tossico rapinatore, l’uomo della propria vita
o un serial killer, il barman del locale gay o il proprio parroco, un celebre
attore o il proprio stesso padre. . .

La terza fase è quella post–liminale della reintegrazione, il rientro tra i pa-
ri: un ragazzo gay torna al suo ambiente, ai suoi locali, ai suoi amici, alla sua
identità, così come l’uomo con cui ha scambiato baci, carezze e secrezioni,
torna al suo ambiente, ai suoi amici e alla sua identità sociale. Questi uomini
infatti — abbiamo visto — possono certo avere un’identità gay, ma — dato
che sfuggono all’obbligo della definizione identitaria — possono benissimo
bilanciare in forme e gradazioni diverse il desiderio verso le donne e quello
verso gli uomini. La liminarità che caratterizza un rito di passaggio, nel caso
del cruising, vale insomma tanto per un uomo che vi arriva “partendo” da

. G. D R, Prefazione, in O. P, S. T (a cura di), Ipotesi gay. Materiali per un
confronto, Borla, Roma , pp. – n.

. A. V G, I riti di passaggio, Bollati Boringhieri, Torino .
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un’identità gay, quanto per un uomo che vi arriva “partendo” da un’identità
sociale eterosessuale. Questa concreta utopia omoerotica — in quanto rito
di passaggio — non può non essere caratterizzata da un’atmosfera peculiare.

. La Chioccetta per l’aia azzurra va col suo pigolio di stelle

Nei luoghi di battuage sono riscontrabili precise caratterizzazioni psicolo-
giche ed emotive. Innanzitutto, a differenza di un circolo Arcigay o di un
pub gay, questi posti permettono la sperimentazione di sé in anonimato.
Se frequentare un locale gay può “etichettare”, questi posti — aperti a tut-
ti — sono frequentati potenzialmente da tutti. Il battuage permette allora
l’approfondimento dell’intimità con se stessi, con il proprio desiderare un
corpo maschile, che può essere ancora sconosciuto a se stesso, e bisogno-
so di sperimentazione per riconoscersi, oppure che — già evidente a se
stesso — può liberamente dispiegarsi in uno stato di sospensione identita-
ria. A favorire questa sospensione è una precisa, attiva costruzione: « una
sottrazione preventivamente e reciprocamente condivisa degli aspetti più ti-
picamente “relazionali” intesa a ridurre l’incontro sessuale a semplice “atto”,
“consumazione” anonima ». L’anonimato, l’assenza di domande, il gioco
muto di sguardi, spesso la scarsa luminosità, l’ambientazione in luoghi poco
frequentati, contribuiscono a rendere un atto sessuale un incontro quasi
onirico: non con un uomo concreto ma con l’Uomo delle proprie fantasie.
E le fantasie, come si sa, possono essere infinite. Se il modello ideale di
“oggetto sessuale” nell’immaginario gay mainstream è abbastanza coerente
(il ragazzo bianco, giovane, muscoloso, stretto in una canottiera bianca e
con lo sguardo malandrino), nei luoghi del cruising le fantasie si possono
confrontare con tutte le sfumature della maschilità e della “femminilità”. Se
infatti a una persona transgender può capitare di essere respinta dai butta-
fuori all’ingresso di un locale gay, nessuno metterà invece in dubbio il suo
diritto a occupare uno spazio di battuage. Dal punto di vista dell’immagina-
rio estetico e sessuale (e del tipo di “corpi” che vi si possono trovare), un
luogo di battuage appare quindi meno distante di un locale gay dai luoghi
— ad esempio — della prostituzione transessuale fruita dagli eterosessuali.
E, com’è noto, i clienti chiedono spesso a una prostituta transessuale (MtF)
un ruolo attivo–intrusivo ed essa vede crollare il numero dei clienti quando
affronta la riconversione chirurgica dei genitali. I suoi clienti cercano quindi
un corpo che appare sì femminile (a volte iperfemminile) ma dotato di geni-
tali maschili, altrimenti si rivolgerebbero a una prostituta nata con un corpo

. L, Compagni d’amore, cit., p. .
. D R, op. cit., pp. – n.
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femminile e dotata di una vagina. Ciò costringe a sospendere la definizione
di eterosessualità dichiarata dai clienti, lasciando sospettare un loro possibile
posizionamento nel continuum che congiunge l’eterosessualità esclusiva
all’omosessualità esclusiva. Ciò non stupisce, ovviamente, se pensiamo che
l’eterosessualità è l’orientamento sessuale statisticamente più diffuso e non
può quindi identificarsi sic et simpliciter con l’eteronormatività, ma presen-
ta tutta una varietà di differenziazioni interne, e di duttilità sessuale, in
maniera almeno uguale a quelle che caratterizzano l’omosessualità.

Un parco di notte diventa così l’intersezione simbolica, l’interregno
del desiderio, la zona cuscinetto tra la “trasgressione” dell’eterosessuale,
l’avventura di un omosessuale e i desideri di un bisessuale. In un certo senso,
questi posti dove si fa sesso silenzioso con sconosciuti diventano quindi —
usando le parole di Foucault — « dei luoghi in cui ci si desoggettivizza,
vale a dire che ci si disassoggetta, non dico nella maniera più radicale, ma
comunque in una maniera abbastanza intensa perché quello sia alla fine
un momento importante ». In questi posti si lascia fuori il proprio ruolo
e la propria carta d’identità: non si è più un soggetto individuato da una
serie di caratteristiche, ma un puro corpo che si sente libero da tutti gli
assoggettamenti della società.

In secondo luogo, il cruising sembra avere un effetto “ansiolitico”. Secon-
do Lingiardi, ci sarebbe infatti in esso « un aspetto compulsivo, legato a un
uso sedativo del sesso e alla ricerca di un accadimento fallico per attenuare
l’angoscia ». Ma quale angoscia? Un buon numero di ricerche mostra co-
me la maggior parte delle persone dal comportamento non–eterosessuale
sia segnata da una dimensione di stress continuativo (in conseguenza del-
l’ambiente sociale ostile) che viene definito minority stress, quello stress
conseguente al non far parte della maggioranza della società, che ha un
comportamento strettamente eterosessuale e che spesso disprezza le forme
altre del desiderio. Questo stress coinvolge anche chi ha un comporta-
mento non esclusivamente eterosessuale. Caratteristica dell’eterosessualità
è infatti che, per poter esistere socialmente, deve essere priva di macchie o
sbavature. Un uomo gay che abbia un rapporto con una donna non smette,
per questo, di essere gay. Una sola esperienza omosessuale rovina invece, dal
punto di vista sociale e reputazionale, una altrimenti irreprensibile carriera
eterosessuale. È evidente come ciò possa costituire una fonte di stress per

. A. G, La trasformazione dell’intimità. Sessualità, amore ed erotismo nelle società moderne, il
Mulino, Bologna .

. M. F, Il sapere gay, in J. L B (a cura di), Sulla questione gay. Sartre, Foucault e gli
attivisti del Fhar in dieci interviste, il Saggiatore, Milano , p. .

. L, Compagni d’amore, cit., p. .
. V. L, Citizen gay. Famiglie, diritti negati e salute mentale, il Saggiatore, Milano , p.
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quanti non possono identificarsi — dal punto di vista esistenziale — con
un’eterosessualità esclusiva, non aderiscono a un modello di omosessualità
esclusiva (e non vogliono assumere un’identità sociale gay), né possono
rivolgersi a un’identità bisessuale che, nella nostra società, semplicemente
non esiste. Appare chiaro come per questi uomini il battuage costituisca
un ambito forse unico di espressione di sé, sottratto allo stress di doversi
districare nelle strettoie create da una maggioranza eterosessuale, da una
parte, e da una minoranza omosessuale, dall’altra.

All’effetto ansiolitico del cruising si associa un complementare effetto
liberatorio, di esaltazione sensoriale: il cruiser vive nello stesso momento
uno stato di trance e quello di una sessualità vigile e a fior di pelle. Se
infatti il sesso occasionale è generalmente un mezzo per evitare l’intimità,
esso offre — secondo Giddens — anche un metodo per rielaborarla o
approfondirla. Il significato psicologico del battuage potrebbe allora essere
quello di una ricerca d’intimità — effimera ma non per questo superficiale
— nel corpo di uno sconosciuto, un’intimità che — priva di parole — non
ha bisogno di definizioni e che, priva di determinazioni sociali, diventa
immediatamente reattiva e relativamente spensierata. Ad accomunare questi
due elementi — ansiolitico e liberatorio — è una notevole produzione
fantasmatica che riguarda sia il partner da incontrare sia la rappresentazione
di se stessi.

Secondo Goretti e Giartosio, quelli che “battono” « non si sentono prosti-
tuti, e di norma non lo sono, però giocano a “fare” le puttane: un po’ per
provocazione, un po’ perché è l’unico modo che venga loro riconosciuto ».
Alcuni in realtà si fanno pagare. Non si tratta di un’attività remunerativa, non
è certo un lavoro da escort ma il denaro sembra produrre un ribaltamento del
“valore” sociale. Quanti vivono in una società che li svalorizza e disprezza
possono trasformarsi, in questi luoghi, in “merce” preziosa per la quale si è
persino disposti a pagare. D’altro canto, pagare qualcuno permette di farne
strumento — servizievole e che non fa domande — del proprio piacere,
costituisce quasi una forma di autoerotismo, mediata dal corpo dell’altro,
che può permettere a chi paga di dimenticare — subito dopo — quanto
accaduto, di non rischiare complicazioni sentimentali, di non dover temere
imbarazzanti “riconoscimenti” sul luogo di lavoro. Non stupisce quindi che
disposti a pagare un prostituto (più o meno professionista) siano tanti padri di
famiglia. Attraverso la transazione (anche simbolica) di denaro, si costruisce

. L, Compagni d’amore, cit., p. .
. G, op. cit., p. .
. L, Compagni d’amore, cit., p. .
. G. G, T. G, La città e l’isola. Omosessuali al confino nell’Italia fascista, Donzelli,

Roma , pp. –.
. F. M, Quanti padri di famiglia. Vita e peripezie di un prostituto intelligente, Castelvecchi,
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così un sogno condiviso, un — più o meno consapevole — gioco di ruolo.
In vari modi quindi, nei luoghi di incontro per uomini si produce —

abbiamo visto — « l’incantevole sensazione di trovarsi “sospesi” dentro il
sogno di un altro ». E dentro questo sogno si può anche realizzare libera-
mente una recita sboccata, l’effeminatezza urlata, uno “scheccare” — inteso
come sfida, come sberleffo alla rigida dicotomizzazione sociale dei generi
sessuali — che diventa un gergo, uno scherzo, un codice condiviso, la cifra
di una dichiarazione d’appartenenza. Nei luoghi di battuage, uomini inso-
spettabili si possono allora trasformare in fantasmagoriche superchecche,
in una sorta di abreazione catartica, di scarica emozionale che permette
di esprimere pulsioni e pensieri di solito ritenuti inopportuni dal punto
di vista sociale. Allo stesso modo, un gay dichiarato può recitare la parte
dell’eterosessuale curioso o della “marchetta” occasionale. Un desiderio
negato si può liberare infatti in molti modi, concreti e simbolici, spermatici
e recitativi. . .

. Per tutta la notte s’esala l’odore che passa col vento

Tutte queste caratteristiche psicologiche ed emotive — intrecciandosi —
rendono speciale un luogo di battuage. A differenza dei locali gay dove
bere una birra e fare quattro chiacchiere — per Lingiardi — « i luoghi del
cruising appaiono come isole dove si radunano e incontrano identità sospese
e attutite alla ricerca di una salvazione erotica. Il sentimento del cruiser non
è tanto quello dell’eccitazione sessuale di chi pregusta un incontro, quanto
una sorta di panico tremante, un’eccitazione psichica legata al luogo e alla
nostalgia del ritornarci cercando qualcosa di nuovo in una cornice che non
cambia mai ». Quelli del cruising sono cioè luoghi erotizzati, caratterizzati
da un fremente desiderio legato, prima che all’esultanza dei corpi, al luogo
stesso. Chi li ha frequentati racconta infatti di un’eccitazione fisica che
inizia al momento dell’arrivo, prima ancora (e indipendentemente) di aver
incontrato un possibile partner! Quel qualcosa di nuovo che si continua a
cercare in una cornice abituale non è infatti — abbiamo visto — solo sesso.

Lingiardi usa però l’espressione “panico tremante” che rimanda — oltre
all’eccitazione — alla paura e al rischio. Paura di rendere pubbliche pratiche
clandestine e socialmente disprezzate, rischio di confrontarsi con pulsioni
negate e rimosse, ma anche paura di una violenza potenziale ma concreta.

Roma .
. L, Compagni d’amore, cit., p. .
. Ivi, p. .
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I luoghi di cruising aperti a tutti (come un parco o una spiaggia) possono
infatti essere anche ambiti di dispiegamento della violenza omofobica.

Alcuni uomini (le donne attive in aggressioni omofobiche sono molto
rare) associano la pratica omosessuale alla “passività”, al sottomettersi all’a-
zione di un altro e — ritenendola contigua alla femminilità — aggrediscono
quelli che, ai loro occhi, incarnano questa “femminilità”, rappresentando il
modello negativo da cui gli aggressori vogliono distinguersi, carico di tutti
gli elementi da cui si sentono culturalmente minacciati. Donne e omo-
sessuali sono infatti accomunati, nella nostra rappresentazione sociale, da
caratteristiche quali la debolezza, la mancanza di coraggio, la frivolezza, la
sensualità, e si contrappongono quindi a una concezione suprematista della
virilità, che la violenza contro donne e gay — invece — riafferma e rilancia.
La violenza omofobica sembra insomma nascere dal desiderio di afferma-
re la propria virilità, (mal)intesa come aggressività, come affermazione di
dominio sugli altri.

Recentemente, Tomsen — studiando  casi giudiziari di omicidi mo-
tivati da omofobia in Australia — ha individuato due diverse dinamiche:
un attacco pianificato, spesso realizzato in gruppo, o una disputa personale
tra due uomini, che sfocia in una violenza eccessiva rispetto al bisogno di
rifiutare l’avance omoerotica, che l’ha originata. Questo studio ci interessa
perché i luoghi di battuage possono essere il teatro di entrambe le moda-
lità: quella della banda di ragazzi che danno la caccia al “frocio” e quella
dell’uomo che — non considerandosi omosessuale pur impegnandosi in un
rapporto con un altro uomo — si sente a un certo punto leso nel suo onore
virile da una proposta o da un approccio dell’altro e risponde con violenza a
volte letale. Secondo lo studioso, però, entrambe le dinamiche sarebbero
originate dal fastidio per la non conformità sessuale e/o di genere delle
vittime e la violenza avrebbe, in entrambi i casi, l’effetto di ricostituire e
rinforzare simbolicamente le gerarchie sessuali e i confini di genere, dando
agli aggressori la sensazione di “controllare” e difendere la propria identità
maschile. La frequenza delle aggressioni omofobiche e la violenza spesso
parossistica indicano cioè un disagio rispetto alla rottura della contrapposi-
zione netta e dicotomica tra maschile e non–maschile, tra eterosessuale e

. G. B, Adolescenza e violenza. Il bullismo omofobico come formazione alla maschilità, Mimesis,
Milano–Udine , pp.  e sgg.

. R.A. I, Essere omosessuali. Omosessualità maschile e sviluppo psichico, Raffaello Cortina,
Milano , p. .

. S. T, Violenza omofoba e maschilità in Australia, in S. M, D. C (a cura
di), Uomini contro le donne? Le radici della violenza maschile, UTET, Torino , p. .

. Ivi, p. .
. Ivi, pp. , .
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omosessuale. Se queste aggressioni sono ovviamente di natura omofobi-
ca (colpiscono cioè la relazione tra persone dello stesso sesso anatomico),
esse sono quindi anche di natura genderista, perché vogliono riaffermare
la complemetarità rigida tra maschile e femminile che l’effeminatezza o la
“passività” sessuale di alcuni uomini sembra loro violare. A mio avviso, però,
oltre che omofobica e genderista, questa violenza ha anche un’impronta
“bifobica” perché le pratiche che hanno luogo attraverso il cruising minano
— abbiamo visto — proprio la differenziazione netta tra omosessualità ed
eterosessualità, costituendo un ambiguo, ibrido, punto di incontro. Questo
tipo di aggressioni tendono quindi a restaurare la chiarezza di una serie di
coppie oppositive:

a) i sessi sono due e devono essere chiaramente differenziati nel com-
portamento, nella postura, nel modo di parlare e nell’abbigliamento;

b) i due sessi sono complementari nel ruolo sessuale: il maschile è
intrusivo e il femminile è ricettivo;

c) il comportamento sessuale differenzia il genere maschile in uomini
(dal comportamento strettamente eterosessuale) e non–uomini (non
eterosessuali);

d) gli eterosessuali hanno le caratteristiche (di aggressività, dominio
e imposizione violenta) naturali negli uomini, i non–eterosessuali
hanno le caratteristiche di debolezza, vigliaccheria e sensualità che
li accomunano al femminile. La violenza omofobica ha quindi la
funzione di ricordare le regole del gioco e di punire quanti non le
rispettano, costringendoli in una posizione one down.

In più, a mio avviso, tali aggressioni sono dirette a separare — attraverso
la violenza — e a contrapporre gli orientamenti sessuali, creando una com-
plementarità rigida tra chi colpisce (gli eterosessuali, veri uomini) e chi è
colpito (non–uomini, omosessuali). Questa separazione, contrapposizione e
complementarità rigida, distinguendo ed essenzializzando gli orientamenti
sessuali, di fatto colpisce la possibilità stessa della bisessualità, di un com-
portamento sessuale — cioè — che non riconosca la differenza tra “veri
uomini” e “non–uomini” né quella tra omosessualità ed eterosessualità. Ciò
che fa individuare agli omofobi i luoghi di battuage come obiettivo da colpire
— il fatto cioè che sia spazio per gli scambi (e le effusioni) tra l’orientamento
eterosessuale e quello omosessuale — è lo stesso che rende questi luoghi
affascinanti per chi si trova stretto nella dicotomia di orientamento sessuale!

Rispetto ai locali gay (imprese commerciali riconosciute e frequentate da
omosessuali dichiarati), i luoghi di battuage sono poi luoghi ideali per queste

. Ivi, p. .
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aggressioni perché spesso bui, poco trafficati, e frequentati da persone che
ricercano l’anonimato e che — perché magari sposate o semplicemente
“riservate” — più difficilmente denuncerebbero la violenza. Il rischio di
subire aggressioni nei luoghi di battuage è quindi ben presente a chi li
frequenta. Ma allora, perché ci si continua ad andare? Una disagevole pista
rimanda all’omofobia interiorizzata.

Secondo Butler, infatti, « chiamato con un nome ingiurioso, io accedo
all’esistenza sociale e dal momento che sviluppo un inevitabile attaccamento
alla mia esistenza, [. . . ] sono portato ad accogliere i termini che mi offen-
dono, in quanto essi mi costituiscono socialmente ». Chi viola la norma
sociale eterosessuale, deve — per esistere — interiorizzare i termini stessi
che lo escludono, deve pensarsi nello stesso modo in cui è socialmente
rappresentato. Deve cioè vedersi situato in un contesto marginale, abiet-
to, escluso, non diurno, non pubblico, non riconosciuto. Può addirittura
pensare che la violenza sia qualcosa che, in fondo, potenzialmente si merita.
Senza escludere, poi, il desiderio di flirtare con la propria autodistruttivi-
tà. Bernini ha, ad esempio, mostrato il legame simbolico tra il desiderio
omosessuale e la pulsione di morte: in teorici come Bersani, che paragona il
retto a una tomba, o nel radicale rifiuto del concetto di futuro in Edelman,
così come nell’immaginario (ad esempio negli zombie dei film di Bruce
LaBruce) o nella pratica del barebacking. Al di là di questa scomoda ipotesi,
bisogna anche ricordare che l’eteronormatività della società può rendere i
luoghi di battuage (ancorché pericolosi) gli unici spazi possibili di agibilità

. C. S (a cura di), Diversi da chi? Gay, lesbiche, transessuali in un’area metropolitana,
Guerini e Associati, Milano , p. .

. J. B, La vita psichica del potere. Teorie della soggettivazione e dell’assoggettamento, Meltemi,
Roma , p. .

. Secondo Castañeda, « l’omofobia interiorizzata è sempre presente: risorge, sotto forme di-
verse, per tutto il ciclo vitale. Complica la percezione che l’omosessuale ha di se stesso e degli altri;
colora tutte le relazioni interpersonali così come il suo progetto di vita e la visione del mondo. Costi-
tuisce probabilmente la differenza soggettiva più importante tra gli omosessuali e gli eterosessuali »
(C, op. cit., p. ).

. L’omofobia interiorizzata può portare a tendenze autodistruttive. Robb, ad esempio ricorda
che « nel gennaio , quando Gogol confessò a un sacerdote le proprie tendenze peccaminose, gli
fu consigliato di astenersi da sonno e cibo finché la sua anima non si fosse purificata. In febbraio morì
di inedia », o ancora come « le cure più ingegnose e drastiche sembrano essere state applicate dagli
omosessuali stessi prima ancora che venissero in mente ai medici. Albert Moll aveva un paziente che
gli aveva chiesto di essere guarito mediante castrazione. Per quanto ne sappiamo, il primo a pensare
di usare l’elettricità per contrastare le passioni omosessuali fu un ingegnere gay francese nel  » (G.
R, Sconosciuti. L’amore e la cultura omosessuale nell’Ottocento, Carocci, Roma , pp. –). D’altro
canto, l’omofobia interiorizzata può condurre anche all’odio dei propri simili: « alcuni dei più attivi
oppositori dei “sodomiti” (il marchese di Queensberry, Edmund Gosse, Screber, il giudice paranoico
di Freud, e in seguito lo stesso Douglas) erano omosessuali. Il giovane J.A. Symonds denunciò il
preside omosessuale di Harrow proprio nel periodo in cui stava prendendo consapevolezza della
propria sessualità » (ivi, p. ).

. L. B, Apocalissi queer. Elementi di teoria antisociale, ETS, Pisa .
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relazionale per persone che non possono o non vogliono — per condiziona-
menti matrimoniali, genitoriali, socioculturali, oppure per la complessità
del loro desiderio, irriducibile al binarismo dell’orientamento sessuale —
frequentarne altri, che prevedono il passaggio attraverso le forche caudine
dell’attribuzione identitaria. Per questi uomini, i luoghi di battuage asso-
migliano a una scorciatoia che permette di evitare il traffico, all’ascensore
che evita la fatica delle scale, a volte possono rappresentare un’uscita di
sicurezza, o una necessaria boccata d’ossigeno.

. È l’alba: si chiudono i petali un poco gualciti

Un elemento che caratterizza trasversalmente le cruising area è che esse cor-
rispondono bene a quello che Foucault definì eterotopie. Secondo il filosofo,
le eterotopie — a differenze delle utopie — sono

luoghi effettivi, dei luoghi che appaiono delineati nell’istituzione stessa della società,
e che costituiscono una sorta di contro–luoghi, specie di utopie effettivamente
realizzate nelle quali i luoghi reali, tutti gli altri luoghi reali che si trovano all’interno
della cultura vengono al contempo rappresentati, contestati e sovvertiti.

In questi contro–luoghi reali e concreti del sesso tra uomini, la società e
le sue regole in campo sessuale vengono contemporaneamente:

a) rappresentate (ad esempio, nella messa in scena di una complemen-
tarità rigida tra i ruoli sessuali intrusivo e ricettivo, o nella recitazione
dell’ingenuità, della “prima volta”, della mancanza di esperienza,
della professione di una fino ad allora immacolata eterosessualità);

b) contestate (attraverso, ad esempio, lo scheccare iperbolico);
c) sovvertite (ad esempio, quando il muratore “normale” o il prostituto

maghrebino vogliono provare un ruolo ricettivo), a tal punto che
distinzioni socialmente definite — come eterosessualità e omoses-
sualità — perdono la loro nitidezza, penetrando (letteralmente e
simbolicamente) l’una dentro l’altra.

Secondo Foucault, ancora, le eterotopie sono di due tipi: innanzitutto

sono luoghi privilegiati o sacri o interdetti, riservati agli individui che si trovano,
in relazione alla società, e all’ambiente umano in cui vivono, in stato di crisi. [. . . ]
Nella nostra società, queste eterotopie di crisi continuano a scomparire, per quanto
sia ancora possibile ancora scorgerne qualche residuo. Ad esempio, il collegio,
nella forma che lo caratterizzava nel XIX secolo, o il servizio militare per i ragazzi,

. M. F, Eterotopie. Luoghi e non–luoghi metropolitani, Mimesis, Milano , p. .
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hanno giocato certamente un ruolo simile, le prime manifestazioni della sessualità
virile dovevano avvenire decisamente al di fuori della famiglia. Per le ragazze
esisteva fino alla metà del XX secolo una tradizione che si chiamava il “viaggio di
nozze”; era un tema ancestrale. La deflorazione della giovane non poteva avere
luogo da “nessuna parte” e, in quel momento, il treno, l’hotel del viaggio di nozze,
rappresentavano questo luogo che non era da nessuna parte.

Questo tipo di eterotopie di crisi, questi spazi sacri o interdetti, sono
legati — negli esempi scelti dal filosofo francese — alla sessualità così come
le case chiuse, il collegio o come, nella mia lettura, i luoghi di battuage,
spazi liminali di un attraversamento che può avvenire solo “da nessuna
parte”. L’etimologia greca di crisi rimanda inoltre alla difficoltà della scelta,
a chi indugia di fronte al bivio costituito da una concezione dicotomica,
da due percorsi considerati contrapposti e alternativi. Quella latina di sacro,
conduce invece a spazi contemporaneamente santi e immondi, intoccabili
perché — com’è negli uomini la jouissance — sublimi e contaminanti.

Le eterotopie però — dice Foucault — possono essere luoghi sacri, “ri-
servati” a individui in “stato di crisi” (come queste appena descritte) oppure
luoghi “obbligati” per individui “devianti” dalla norma. A questi ultimi si
riferisce il secondo tipo di eterotopie, quelle di deviazione, come le cliniche
psichiatriche e le prigioni, connesse a « individui il cui comportamento
appare deviante in rapporto alla media e alle norme imposte ». Eterotopia
di deviazione è un carcere, spazio altro per eccellenza, istituzione totale
dove hanno luogo tanto violenze quanto rapporti omoerotici. Così come,
nelle cliniche psichiatriche troviamo persone affette da disturbi mentali per
i quali l’oggetto delle pulsioni erotiche è indifferenziato. Anche questo
secondo tipo di eterotopie può allora — a mio avviso — rimandare ai luoghi
di battuage, frequentati da marginali rispetto alla norma sessuale, da eretici
dell’orientamento sessuale, da devianti sociali e, talvolta, anche da piccoli
delinquenti. Tutte queste caratteristiche di crisi, scelta, indecisione, e di
sacertà, trasgressione erotica e devianza dalla norma sociale, ben si adattano,
abbiamo visto, ai luoghi di battuage.

. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. G.J. K, Male Prison Rape: A Search for Causation and Prevention, in “The Howard

Journal”, vol. , n. , Aug. ; P.P. P, Scritti corsari, in P.P. P, Saggi sulla politica e sulla
società, Mondadori, Milano , p. . Cfr. anche G. B, A. D D, Il Sesso nelle carceri italiane.
Inchiesta e documenti, Feltrinelli, Milano .

. P, P, op. cit., p. .
. Oltre a somigliare loro, i luoghi di battuage differiscono però, sotto altri aspetti, dalle eterotopie

di crisi e da quelle di deviazione (ad esempio, per la volontarietà e per la durata della partecipazione
all’eterotopia). Ciononostante, che le aree di cruising vadano considerate eterotopie nel senso indicato
da Foucault è riconosciuto da vari autori: K. A, Heterotopic Erotic Oases. The Public Nude Beach
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In generale poi, le eterotopie « hanno la curiosa proprietà di essere in
relazione con tutti gli altri luoghi, ma con una modalità che consente loro
di sospendere, neutralizzare e invertire l’insieme dei rapporti che sono
da essi stessi delineati, riflessi e rispecchiati ». Come quello del battuage,
che costituisce infatti uno spazio altro, un luogo speciale dove le regole
della società vengono sospese così come le gerarchie sociali, un posto dove
— ad esempio — si incontrano soggetti che, appartenenti a ceti sociali
diversi, difficilmente si conoscerebbero altrimenti. Quello del battuage è
insomma uno spazio strano, atipico, e al contempo paradigmatico della
nostra concezione dello spazio, che non è più omogeneo e vuoto ma carico
di fantasie e fantasmi, spazio di sogni e passioni, spazio oscuro, aspro, saturo,
magnifico e insieme fangoso.

Secondo Foucault, poi, « l’eterotopia ha il potere di giustapporre in un
unico luogo reale, diversi spazi, diversi luoghi che sono tra loro incompati-
bili ». Così, quei luoghi che in altre ore sono una stazione ferroviaria, un
capannone industriale in disuso, l’area di sosta di un autogrill o una spiaggia
affollata diventano luoghi di battuage in alcune ore del giorno o della notte,
visto che « le eterotopie sono connesse molto spesso alla suddivisione del
tempo, ciò significa che aprono a quelle che si potrebbero definire, per pura
simmetria, delle eterocronie [. . . ] in una sorta di rottura assoluta con il loro
tempo tradizionale ». I parchi o i posteggi dove si “batte” di notte sono di
giorno frequentati da mamme con i passeggini o da famiglie in utilitaria, e
anche nel caso di battuage diurno può persino capitare — a chi non sa — di
non rendersi conto delle dinamiche che avvengono nei viali attorno.

Ancora, connessa all’eterotopia foucaultiana è la dimensione della festa,
di luoghi vuoti e marginali che di colpo si popolano — quasi come in una
fiera paesana — di risate, « di lottatori, di donne–serpenti, di indovine »

e, aggiungerei io, di travestiti, di militari in libera uscita, di camionisti in
una sosta di viaggio, di mariti brilli. E queste feste hanno una dimensione
“iniziatica”. Per accedere a questi luoghi, occorre sottomettersi a riti di
accesso: « non è possibile entrarvi se non si possiede un certo permesso
e se non si è compiuto un certo numero di gesti ». Queste eterotopie

Experience, in “Annals of Tourism Research”, vol. , issue  (), pp. –; Y. A, R.
K, Public–space heterotopias: Heterotopias of masculinity along the Tel Aviv shoreline, in M. D,
L.  C (Eds.), Heterotopia and the City: Public Space in a Postcivil Society, Routledge, London
, pp. –.

. F, Eterotopie, cit., p. .
. Ivi, pp. –.
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ibidem.
. Ivi, p. .
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omoerotiche non sono infatti indicate da segnali stradali: qualcuno deve
portarti, deve introdurti al segreto, oppure bisogna affidarsi alle riviste
distribuite nei locali gay (ma non in edicola), o almeno al proprio intuito, alla
propria capacità di leggere segnali sottili, evanescenti, quasi impercettibili.

Tutte queste analogie accreditano la definizione dei luoghi di battuage
come eterotopie, anzi insinuano in me addirittura il sospetto che la stessa
definizione teorica di eterotopia sia stata influenzata dalle caratteristiche dei
luoghi di battuage, che — ritengo — Foucault conosceva.

. Si cova, dentro l’urna molle e segreta, non so che felicità nuova

I luoghi di cruising sono diversi da altri luoghi a cui potremmo accostar-
li. Sono diversi innanzitutto dai club di scambisti (eterosessuali), per vari
motivi: sono luoghi aperti a tutti e non pensati per un gruppo selezionato,
non c’è un codice di comportamento (ad esempio, la depilazione integrale
richiesta in alcuni club, a scopo di profilassi) e non ci si va in coppia. Ancora,
non per tutti gli eterosessuali i club scambisti sono un’esperienza potenziale
mentre molti uomini dal comportamento omo/bisessuale chiacchierano
del cruising, sanno cos’è, hanno frequentato luoghi di battuage. Di esso si
parla nelle riviste, distribuite nei locali gay, che elencano i luoghi deputati
in ogni città (mentre i club scambisti sono segreti), e infine c’è una vasta
produzione filmica e letteraria che li ritrae (da Cruising, con Al Pacino, a
Numeri, il romanzo di John Rechy).

La moderna tecnologia consente oggi luoghi di battuage virtuali prodotti
da app come Grindr, Bender, Growl, Planet Romeo, Hornet o Gayspace.
Attraverso questi strumenti ci si mostra (in foto) e si contattano altri uomini
interessati a fare sesso, ma le dinamiche mi sembrano diverse da quelle del
cruising in presenza. Da una parte, il crescente utilizzo di applicazioni per
incontri omosessuali sembrerebbe inversamente proporzionale alla pratica
del battuage, generalmente attuata in parchi, spiagge e luoghi abbandonati.
Questi strumenti permettono infatti di “scegliere” il partner rimanendo co-
modamente a casa (e incontrandolo poi in un posto al chiuso) e risultano
quindi più “efficienti”. Sembra però che gli stessi utenti informatici frequen-
tino anche (fisicamente) i luoghi di battuage, con finalità diverse: escono
di casa alla ricerca di amicizia, di una conoscenza più profonda, di qualco-
s’altro rispetto a ciò che — con maggiore prevedibilità — troverebbero via

. C. C et al., L’omosessualità e i non–luoghi, paper del Dipartimento di
Comunicazione e Ricerca Sociale, Università di Roma Sapienza, pp. –, reperibile in
https://www.academia.edu//LOmosessualita_e_i_non-luoghi

. Ivi, p. .



E s’aprono i fiori notturni. . . 

internet. Questa sembra infatti essere un’altra caratteristica dei luoghi di
cruising, al cui interno si può creare una socialità molto forte e dove alcuni
vanno solo per chiacchierare. Inoltre, per incontrare qualcuno su Grindr,
ad esempio, è necessario far già parte di una community, di una “comunità”
che si è già autoselezionata. Incontrare un altro membro della community
o meno è una scelta libera di un soggetto dalle caratteristiche preesistenti.
Si può sperimentare un incontro emotivamente molto coinvolgente, più
difficilmente una trasformazione di sé. Il battuage non è invece una semplice
questione di scelta di un soggetto già definito ma — abbiamo visto — è
anche un laboratorio di produzione di relazioni non identitarie. Questi luoghi
sono infatti il precipitato di strategie di potere e di stratificazioni di saperi
che, a mio avviso, modificano i soggetti: un uomo in un luogo di battuage è
un soggetto diverso da quello è al di fuori, e due uomini che lì si impegnino
in una lunga chiacchierata o in un rapporto sessuale possono magari l’indo-
mani, incontrandosi fuori dall’eterotopia, non rivolgersi neppure un cenno
perché non hanno alcun interesse reciproco al di fuori di quel tempo–spazio
definito.

I luoghi del cruising sono, poi, non solo diversi (come abbiamo detto)
ma alternativi rispetto ai locali gay. Questi ultimi sono spazi omogenei al
loro interno, separati dall’esterno, al chiuso, riparati dal confronto con l’al-
tro. Inizialmente luoghi d’incontro obbligati per minoranze oppresse, sono
arrivati a stimolare un percorso di soggettivazione identitaria. Le sedi delle
associazioni Lgbt, i bar, le discoteche, i cortei del Gay Pride (accanto a
luoghi virtuali quali i salotti televisivi dove ci si “confessava” pubblicamente)
hanno prodotto un sapere su di sé, un potere di autonominazione e di riven-
dicazione, uno spazio di espressione per i singoli individui che ha portato
alla visibilità sociale di un’identità collettiva. Le cruising area, invece, sono
luoghi marginali, notturni e segreti, uno spazio per l’espressione (libera
perché clandestina) di soggettività non identitarie. I locali gay stanno quindi
all’identità come i luoghi di battuage stanno al rifiuto dell’identità. I locali
gay nascono dalla faglia che separa l’orientamento omosessuale da quello
eterosessuale, i luoghi di battuage costituiscono il ponte che attraversa questa
faglia e si pongono, quindi, contro la dicotomia di orientamento sessuale.
L’identità omosessuale che, con la lotta, ha conquistato visibilità e (in alcuni
Paesi) diritti, ha assunto come suo segno visibile di riconoscimento — nella
città — i locali gay. Ai locali e alle strade gay hanno poi fatti riferimento i
processi di gentrification che portano alla creazione di zone cosmopolite, più
sicure per la donne, attrattive per una popolazione interessata ai locali not-
turni, ai pub e alle discoteche, come il Marais a Parigi, la Chueca a Madrid,

. Ivi, p. .
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Castro a San Francisco. . . La pratica del battuage è invece caratterizzata da
frequentatori poliedrici che variano dalle soggettività gay a quelle bisessuali,
dai travestiti ai prostituti, dai transessuali a quei soggetti che non hanno
un’identificazione ben definita, spesso da un’umanità « meno legittimata,
più povera, di pelle scura, più sporca e malata, caratterizzata dalla femmini-
lizzazione ». Non stupisce allora che i luoghi del cruising non danno avvio
ad alcuna gentrification. I luoghi di battuage negano inoltre la distinzione
tra pubblico e privato perché vi si fanno in luoghi pubblici atti considerati
privati, distinzione che dark–room e saune gay invece rispettano. Quelli del
cruising sono infine spazi vissuti in tempi specifici e puntuali, molto spesso
slegati dalla quotidianità sociale (quindi nel nascondimento) e lavorativa
(spesso di notte o in momenti liberi), a differenza di una “normalissima”
libreria gay o di un bistrot gay, frequentabili a tutte le ore. Soprattutto, questi
luoghi sono espressione — a mio avviso — di qualcosa di radicalmente altro
rispetto ai locali gay: di una diversa modalità del desiderio tra uomini.

I luoghi di cruising costituiscono infatti una cornice che comprende ses-
sualità, non monogamiche e non eterosessuali, che vengono considerate
negativamente dalla società, anche perché non inquadrabili in un orienta-
mento sessuale chiaro e definito. Da essi nessuna identità può emergere,
dato che vi regna la differenziazione interna e la gerarchizzazione. Se
una gay street rimanda a un’identità gay, i luoghi del cruising rimandano al
massimo a una postura (non identitaria) che potremmo definire queer se
stabiliamo che « essere queer significa condurre un tipo di vita differente.
[. . . ] Ha a che fare con lo stare ai margini [. . . ], con i segreti, con ciò che è
sotto la cintura e nel profondo del cuore; ha a che fare con la notte ».

Sicuramente, però, tanto i locali gay quanto i luoghi di battuage sono
emersi da uno stesso, ribollente calderone sociale che — in pochi decenni —
ha prodotto una vera e propria rivoluzione dei costumi inventando, ripren-
dendo o reinventando rituali comunitari (come le discoteche gay o i jack–off
party), pratiche sessuali (dal fist–fucking al sadomasochismo) o modelli esteti-
ci (come l’uso dei piercing ai genitali) che — storicamente appartenenti a

. B. P, City Production through Sexuality and Space Appropriation’s Perspective: A Case
Study at Sao Paulo’s Gay Street, in “Global Journal of Human Social Science”, Vol. XIII Issue V, Version
I (), pp. –.

. B. P, Street Declined in Masculine: Sexualities, Real Estate Market and Masculinities in
São Paulo Downtown (Brazil), in “Analize — Journal of Gender and Feminist Studies”, New Series,
Issue n. (), pp. –, p. .

. Ivi, p. .
. P, City Production through Sexuality and Space Appropriation’s Perspective, cit., p. .
. Ibidem.
. B, op. cit., p. .
. É. D, La culture gay des années quatre–vingt, “du droit à la différence au devoir de conformité”,

in P. M (dir.), Les gays savoirs, Gallimard — Centre Pompidou, Paris .
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piccolissimi sottogruppi — si sono poi allargati a gruppi sociali più ampi. Da
questa rivoluzione del desiderio che ha investito la società si sono prodotte
figure identitarie, come quella gay, in riferimento a spazi identitari, così come
luoghi fluidi dove hanno trovato rifugio soggetti che, pur non aderendo a un
modello — omogeneo e senza incrinature — di eterosessualità maschile, non
si sono identificati nemmeno (per varie ragioni) col modello gay ma sono
riusciti a vivere una sessualità omoerotica al maschile evitando il percorso
della visibilità sociale e dell’autodefinizione. Non sappiamo, ovviamente,
quanti siano questi uomini, né che percentuale statistica costituiscano dei
frequentatori del cruising. L’importante non è, d’altro canto, “contarli” ma
affermare la loro misconosciuta esistenza. Alcuni di questi uomini — quelli
che si sono dichiarati a se stessi come bisessuali — frequentano anche i locali
gay. Altri, più numerosi, che non sposano il concetto di “identità” bisessuale,
frequentano invece solo i luoghi del cruising. In questi luoghi interstiziali pos-
sono infatti muoversi, a mio avviso, liberamente questi soggetti che sostano
sul confine tra gli orientamenti sessuali, schiacciati dalla contrapposizione
dicotomica, e sempre fuori posto (tanto al Family Day quanto in un locale
gay). I luoghi del cruising ci conducono insomma verso un soggetto sfuggen-
te, anonimo, non identitario, spesso parlato ma mai parlante, per definire il
quale mancano le parole, così come i concetti. Rimandano a quel continuum
del desiderio maschile che permette ad alcuni soggetti di desiderare le donne
e le transessuali o anche un altro uomo. Mi riferisco a ciò che nella nostra
società viene definito — con un termine improprio e dai confini vaghi e
porosi — bisessualità, e che — oggi — può occupare solo gli ambiti misterio-
si, marginali e umbratili di un desiderio che, come il gelsomino notturno,
chiuda i suoi petali al sorgere del sole.

Bibliografia

A K., Identity–plus? Bi–curiosity, hetero–flexibility, and the boundaries of ’straight’
sexual practices and identities, in “Sexualities” (in press), disponibile in https://
www.academia.edu//Identity-plus_bi-curiousity_hetero-flexibility_
and_the_boundaries_of_straight_sexual_practices_and_identities.

A Y., K R., Public–space heterotopias: Heterotopias of masculinity along
the Tel Aviv shoreline, in M. D, L.  C (Eds.), Heterotopia and the
City: Public Space in a Postcivil Society, Routledge, London , pp. –.

A K., Heterotopic Erotic Oases. The Public Nude Beach Experience, in “Annals
of Tourism Research”, vol. , issue  (), pp. –.

B M., C A., Omosessuali moderni. Gay e lesbiche in Italia, il Mulino,
Bologna .



 Giuseppe Burgio

B L., Apocalissi queer. Elementi di teoria antisociale, ETS, Pisa .

B G., D D A., Il Sesso nelle carceri italiane. Inchiesta e documenti, Feltrinelli,
Milano .

B G., Ceramics, clothing and other bodies: affective geographies of homoerotic crui-
sing encounters, in “Social & Cultural Geography”, vol. , issue  (), pp.
–.

B G., Adolescenza e violenza. Il bullismo omofobico come formazione alla maschi-
lità, Mimesis, Milano–Udine .

———, Mezzi maschi. Gli adolescenti gay dell’Italia meridionale. Una ricerca etnope-
dagogica, Mimesis, Milano .

B J., La vita psichica del potere. Teorie della soggettivazione e dell’assoggettamento,
Meltemi, Roma .

C M., Comprendere l’omosessualità, Armando, Roma .

C C. et al., L’omosessualità e i non–luoghi, paper del Dipartimento di Co-
municazione e Ricerca Sociale, Università di Roma Sapienza, pp. –, reperibi-
le in https://www.academia.edu//LOmosessualita_e_i_non-luoghi.

D É., La culture gay des années quatre–vingt, “du droit à la différence au de-
voir de conformité”, in p. Mauriès (dir.), Les gays savoirs, Gallimard — Centre
Pompidou, Paris .

D B A., Studiare il maschile, in “Allegoria”, anno XXII, n. , gennaio–giugno
, pp. –, disponibile anche in http://www.allegoriaonline.it/PDF/.pdf.

D R G., Prefazione, in O. Pozzi, S. Thanopulos (a cura di), Ipotesi gay. Mate-
riali per un confronto, Borla, Roma .

F M., Eterotopie. Luoghi e non–luoghi metropolitani, Mimesis, Milano .

———, Il sapere gay, in J. L B (a cura di), Sulla questione gay. Sartre, Foucault
e gli attivisti del Fhar in dieci interviste, il Saggiatore, Milano .

G T., Un privilegio di autonomia. Omosessualtà e arte in “Colori proibiti”, in
D. D P, L. S (a cura di), Rose e cenere. Studi e ricerche su Mishi-
ma Yukio, CLUEB, Bologna , pp. –, disponibile anche in http://www.
culturagay.it/saggio/.

G A., La trasformazione dell’intimità. Sessualità, amore ed erotismo nelle società
moderne, il Mulino, Bologna .

G G., G T., La città e l’isola. Omosessuali al confino nell’Italia fascista,
Donzelli, Roma .

I R.A., Essere omosessuali. Omosessualità maschile e sviluppo psichico, Raffaello
Cortina, Milano .

K G.J., Male Prison Rape: A Search for Causation and Prevention, in “The
Howard Journal”, vol. , n. , Aug. .



E s’aprono i fiori notturni. . . 

K S E., Stanze private. Epistemologia e politica della sessualità, Ca-
rocci, Roma .

L V., C C., Genitori e famiglie omosessuali: cosa dicono le ricerche?, in
A. G (a cura di), Maestra, ma Sara ha due mamme? Le famiglie omogenitoriali
nella scuola e nei servizi educativi, Guerini e Associati, Milano .

L V., Citizen gay. Famiglie, diritti negati e salute mentale, il Saggiatore, Mila-
no .

———, Compagni d’amore. Da Ganimede a Batman. Identità e mito nelle omosessualità
maschili, Raffaello Cortina, Milano .

M F., Quanti padri di famiglia. Vita e peripezie di un prostituto intelligente,
Castelvecchi, Roma .

P P.P., Scritti corsari, in P.P. P, Saggi sulla politica e sulla società, Mon-
dadori, Milano .

P G., P L., Omosessualità e omofobia oggi, in F. B, B. S (a
cura di), L’identità sessuale a scuola. Educare alla diversità e prevenire l’omofobia,
Liguori, Napoli .

P B., City Production through Sexuality and Space Appropriation’s Perspecti-
ve: A Case Study at Sao Paulo’s Gay Street, in “Global Journal of Human Social
Science”, Vol. XIII Issue V, Version I (), pp. –.

———, Street Declined in Masculine: Sexualities, Real Estate Market and Masculinities
in São Paulo Downtown (Brazil), in “Analize — Journal of Gender and Feminist
Studies”, New Series, Issue n. (), pp. –.

P M., Studi queer, in M. C, Dizionario degli studi culturali, Meltemi,
Roma , pp. –, disponibile anche in http://www.studiculturali.it/
dizionario/lemmi/studi_queer.html.

R S., Behind the Mask: A Typology of Men Cruising for Same–Sex Acts, in “Iden-
tity: An International Journal of Theory and Research”, n.  (), pp. –.

R P., Amori senza scandalo. Cosa vuol dire essere lesbica e gay, Feltrinelli, Mila-
no .

R G., Sconosciuti. L’amore e la cultura omosessuale nell’Ottocento, Carocci, Roma
.

R U., V A., Geografia politica urbana, Laterza, Roma–Bari .

S C. (a cura di), Diversi da chi? Gay, lesbiche, transessuali in un’area metropo-
litana, Guerini e Associati, Milano .

T S., Violenza omofoba e maschilità in Australia, in S. M, D. C-
 (a cura di), Uomini contro le donne? Le radici della violenza maschile, UTET,
Torino .

V G A., I riti di passaggio, Bollati Boringhieri, Torino .

Ž S., Difesa dell’intolleranza, Città Aperta, Troina (En) .


