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E s’aprono i fiori notturni. . .
Cruising areas e soggettivita bisessuale

GIUSEPPE BURGIO

Nelle nostre citta, le pratiche quotidiane tendono a cessare di essere qual-
cosa di privato, di sotterraneo rispetto ai discorsi ufficiali che godono di
legittimita sociale, e non stanno piu ai margini della scena legittima, nello
spazio del rimosso, dell'interdetto e dell’o—sceno. Le pratiche quotidiane,
specialmente quelle che esprimono nella maniera piu diretta — e percio piu
oscena — il vibrare dei corpi, cominciano ad abitare con pieno diritto la scena
pubblica. Emergono infatti nuovi soggetti che rivendicano pubblicamente e
politicamente la loro differenza, le loro pratiche situate e parziali. Le perso-
ne che non rispettano il ruolo e/o I'identita di genere propri o che hanno
un comportamento non eterosessuale — quelle cioé che vengono oggi
accomunate sotto I’acronimo Lgbt (lesbiche, gay, bisessuali, transessuali e
transgender) — sembrano aver infatti acquisito visibilita proprio nella scena
urbana, pur nascendo ovviamente anche nei villaggi e nelle campagne’.
Nel film “Priscilla. La regina del deserto”?, ad esempio, una compagnia di
cabarettisti travestiti, in tournée nei piccoli centri del deserto australiano,
vive I'esperienza della non accettazione. In una scena del film, un ragazzo
gay che — andato per strada travestito da donna — ¢ appena scampato a un
pestaggio, viene cosi consolato dall’amica transessuale: « E strano, noi ce ne
stiamo qui incuranti a prendercela con quell’orrenda fogna che ¢ la grande
cittd ma in un suo strano modo ¢ proprio lei che ci protegge ». La metropoli
¢ cioe il loro vero, necessario, palcoscenico®. La periferia urbana ¢ il loro
confine, il riparo che li fa esistere e li protegge dall’eteronomia che domina
negli spazi non urbanizzati, letteralmente, non civilizzati. I soggetti Lgbt,
che sono i piu veri figli della metropoli, non la attraversano pero spavaldi,
ma ne abitano un luogo dell’esclusione, un luogo — tuttavia — che non ¢
esterno alla cittd ma che ne costituisce I’oscuro cuore pulsante.

1. M. BaracLi, A. CoLoMBO, Omosessuali moderni. Gay e lesbiche in Italia, il Mulino, Bologna
2001, pp. 88-89.

2. Scritto e diretto da Stephan Elliott, distribuito dalla Lucky Red nel 1995.

3. Cfr. U. Rossi, A. VanoLo, Geografia politica urbana, Laterza, Roma—Bari 2010, p. 186.
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Tema di queste pagine ¢ il rapporto tra la scena legittima e le differenze
o—scene, i soggetti osceni che creano e abitano spazi segreti, luoghi di tra-
sformazione silenziosa, angoli di liberta concreta ed effimera: in particolare,
quelli abitati da uomini che vivono desideri sessuali e piaceri marginali,
proibiti, notturni. Intendo cioé guardare ai luoghi d’incontro di uomini che
hanno rapporti sessuali con altri uomini (in maniera esclusiva o in paral-
lelo a un’attivita eterosessuale) in spazi di eccezione/esclusione urbana, in
luoghi reietti dell’orizzonte urbano positivo*. Proprio per il loro essere “in-
granaggi fuori cardine” rispetto all’ordine esistente, questi uomini possono
rappresentare una postazione privilegiata per guardare alla costruzione della
sessualita che, nella nostra societa, produce due orientamenti contrapposti,
non concedendo spazio all’espressione delle altre sfumature della sessualita
umana.

I. Sono apparse in mezzo ai viburni le farfalle crepuscolari

L’espressione inglese cruising area — aree di abbordaggio, spazi di incontro
per uomini — indica una vasta serie di luoghi: si va dai luoghi d’incontro
all’aperto dove si va a passeggiare (come i parchi pubblici), ai parcheggi o
alle aree di sosta autostradale (dove si va in auto), fino ai gabinetti pubblici
o alle spiagge. Per I'attivita che si compie in questi luoghi si usa un falso
francesismo — battuage — che rimanda al “battere il marciapiede” e indica
la ricerca di incontri omosessuali che vengono consumati sul posto: in
auto, en plein air o dentro le toilette. Oltre a questi, esistono altri luoghi —
questa volta privati, al chiuso e che, generalmente, prevedono un ingresso
a pagamento — utilizzati per gli stessi scopi: dai pochi cinema che ancora
proiettano pellicole pornografiche alle saune gay o alle discoteche che
hanno salette buie riservate agli incontri sessuali anonimi (le dark—room). Se
alcuni elementi sono comuni tanto ai primi quanto ai secondi, concentrero
la mia attenzione sui luoghi di battuage pubblici (dei quali gli spazi privati
costituiscono, a mio avviso, la versione addomesticata e commercializzata).

Il termine cruising, letteralmente, indica il navigare per diletto, senza una
precisa destinazione, il solcare i mari alla ricerca di avventura, di piaceri, e
allude — quindi — alla possibilita dell'incontro con I’Altro, con lo sconosciu-
to. Anche il termine abbordare (che traduce in italiano I'attivita del cruiser)
rimanda a un immaginario marinaro e corsaro, all’accostarsi all’Altro al fine
di conquistarlo, di farne preda. Com’e noto, quello degli uomini di mare
(marinai, diportisti o pirati che siano) ¢ ambito tutto maschile e talvolta
— come cantavano anche Dalla e De Gregori — caratterizzato da contat-

4. S. Z1ZEK, Difesa dell’intolleranza, Citta Aperta, Troina (En) 2003, p. 79.
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ti omosessuali. In piu, I'atteggiamento del cruiser, quello di chi gironzola
senza meta, in attesa dell’inaspettato, ¢ molto simile a quello del fldneur di
cui parla Benjamin in Parigi Capitale del XIX secolo: un uomo che attraversa
lo spazio per godere dello spettacolo che la citta offre. A piedi o in auto,
il cruiser/flaneur gode dello spettacolo di uomini sessualmente disponibili,
ai quali — contemporaneamente — si mostra. Come quella del pirata e
del marinaio, anche quella del fldneur ¢ una figura tipicamente maschile
che non ha corrispettivo femminile. Le donne non passeggiano infatti per
fldnerie (a loro preclusa), non gironzolano per godere dello spettacolo che
offre una citta per loro potenzialmente pericolosa. Anzi, fino a poco tempo
fa, se non erano prostitute su un marciapiede, non passeggiavano affatto,
se non con la scorta di un uomo. E neanche tra le donne che hanno un
comportamento omosessuale sembra essere diffuso il cruising, né la fldnerie.
Cio spiega perché queste pagine si concentrano sui luoghi di incontro per
uomini, spazi omosociali dove le donne sono totalmente assenti. Le cruising
area, quindi, condividono alcuni aspetti con altri spazi omosociali maschili:
dal collegio alla prigione, dalla caserma al club, dalla palestra allo stadio.
Esse affermano cosi esplicitamente — esaltandolo — quel legame tra spazi
omosociali maschili e desiderio omosessuale (latente o esplicito) che molti
studiosi hanno individuato®. In pit, essendo luoghi deputati al sesso ano-
nimo, sono naturalmente popolati da uomini, i quali hanno storicamente
costruito un modello di desiderio piti promiscuo e piu indipendente — di
quello delle donne — da implicazioni affettivo—sentimentali. Non a caso,
i luoghi di battuage (ma questa caratterizzazione vale anche per le saune
gay o le dark—room) non sono altro che variazioni sul tema del bordello, di
cui hanno ripreso attivita e alcune regole del gioco, salvo la remunerazione
del partner e il fatto che la stessa persona puo avere il ruolo di “cliente”
o di “merce”®. Si tratta insomma di una versione omoerotica, reciproca e
gratuita del bordello, comunque interna a una tradizione maschile.

5. E. Kosorsky SEDGWICK, Stanze private. Epistemologia e politica della sessualitd, Carocci, Ro-
ma 2011; A. DE Biasio, Studiare il maschile, in “Allegoria”, anno XXII, n. 61, gennaio—giugno
2010, pp. 936, disponibile anche in http://www.allegoriaonline.it/ PDF/409.pdf; T. GiarrosIo,
Un privilegio di autonomia. Omosessualtd e arte in “Colori proibiti”, in D. DEL Pozzo, L. ScaRrLI-
NI (a cura di), Rose e cenere. Studi e ricerche su Mishima Yukio, CLUEB, Bologna 2004, pp. 17—
31, disponibile anche in http://www.culturagay.it/saggio/226; M. PustiaNaz, Studi queer, in M.
CoMETA, Dizionario degli studi culturali, Meltemi, Roma 2004, pp. 441-448, disponibile anche in
http:/ /www.studiculturali.it/ dizionario/lemmi/studi_queer.html

6. M. CastaNEDpA, Comprendere Uomosessualitd, Armando, Roma 2006, p. 181.
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2. Da un pezzo si tacquero i gridi: la sola una casa bisbiglia

Questi spazi continuano oggi a esistere nonostante il generale miglioramen-
to della condizione sociale e giuridica delle persone Lgbt. In alcune capitali
occidentali, sarebbe infatti oggi possibile per gli uomini dal comportamen-
to omo/bisessuale vivere i propri desideri e incontrare partner solo nelle
maniere che anche gli eterosessuali conoscono: tra le amicizie, sul posto di
lavoro, in una palestra. D’altro canto, anche gli uomini eterosessuali cono-
scono — oltre a questi, “tradizionali” — altri modi per consumare incontri
sessuali diretti e senza lunghe forme di corteggiamento (dalla prostituzione
ai club di scambisti) ma non esistono per loro luoghi simili alle cruising area.
Quale legame specifico stringe allora questi luoghi con il sesso omosessuale?

Una prima risposta puo essere proprio la differente (e pitt scomoda)
posizione che le persone dal comportamento omo/bisessuale vivono nella
nostra societa. Secondo Rigliano,

il sistema di oppressione ha dimostrato qui tutta la sua efficacia: identificando
I’omosessualita con il sesso e la sua degenerazione, ha costretto i gay e le lesbiche
a esprimersi nell'unica dimensione loro concessa. [...] Se il sesso indica la colpa
che giustifica I'oppressione, i gay (i maschi molto pit delle lesbiche) hanno reagito
mantenendosi dentro gli steccati del sistema oppressivo, sottraendo significato
relazionale all’attivita sessuale: hanno “scelto” di separare il sesso dalla relazione
affettiva. Costretti a praticarla al di fuori di ogni legame, gli omosessuali hanno
appreso a scorporarla dalle loro vite.”

Come effetto dell’oppressione sociale, cio¢, alcuni uomini omosessuali
hanno sviluppato una propensione agli incontri anonimi, alle avventure
reiterate, al sesso casuale e non vissuto all'interno di una qualche relazione,
superiore non solo a quello delle donne ma anche a quello degli uomini
eterosessuali. Probabilmente, questo desiderio di promiscuita appartiene
— in realta — anche al maschile eterosessuale, ma la differenza sostanziale
¢ che gli omosessuali hanno effettivamente realizzato questo desiderio. Ed
¢ ormai diventato un luogo comune quello dei gay alla costante ricerca di
incontri sessuali a finalita esclusivamente ricreativa, quasi una macchietta
dell'uomo lubrico e monomaniaco. Oltre alla ricerca di godimento fisico,
questa promiscuita ha pero forse un’altra spiegazione. Sempre secondo Ri-
gliano, il sesso impersonale ha per alcuni una funzione non esclusivamente
ludica ma ha anche valenze simboliche ed esistenziali:

Quel sesso che li condannava ha continuato ad essere visto come la propria verita e
I’obiettivo primario e, percio stesso, da consumarsi sempre e comundque, in ogni

7. P RiGLIANO, Amori senza scandalo. Cosa vuol dire essere lesbica e gay, Feltrinelli, Milano 2001, p.
43.
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luogo e prima di ogni altra considerazione. E se essere gay o lesbica vuol dire
pratica sessuale, allora pitt numerosi sono gli atti sessuali pit viene ribadita la
propria identita, anche per contrapposizione alla morale proibitiva dominante.®

In una societa che non concede il diritto di cittadinanza — culturale e
giuridico — alla differenza omosessuale, il sesso anonimo seriale, pitl che
una dipendenza costituirebbe cioé una citazione performativa, relativa alla
fame di riconoscimento simbolico pit che a quella di sesso. Ogni orgasmo
sarebbe un modo per rendere esistente, dal punto di vista del simbolico, un
desiderio socialmente negato.

11 fatto che alcuni uomini omosessuali (non possiamo generalizzare, dato
che non esistono studi statistici comparativi) abbiano una vita sessuale pit
intensa di quella di molti uomini eterosessuali, non spiega ancora — pero —
perché utilizzino i luoghi di cui parliamo. Per trovare una risposta bisogna
a mio avviso complessificare la categoria attraverso cui definiamo questi
uomini.

3. Sotto I’ali dormono i nidi, come gli occhi sotto le ciglia

Sono esistiti nella Storia vari modelli di relazioni erotiche tra uomini che,
in pit, si sono differenziati dal punto di vista geografico. Alcuni — come si
sa — si basavano sulla differenza d’eta (come la pederastia in Grecia antica),
oppure di ruolo sessuale (come nel caso degli “invertiti” dell’Ottocento),
altri prevedevano un passaggio da un genere all’altro (come nel caso dei
berdache nelle Americhe o degli hijras in India)®. Barbagli e Colombo indica-
no invece quello contemporaneo, oggi presente nelle societa occidentali,
come il modello dei “gay moderni”. Si tratta di persone che si riconoscono
appartenenti al genere maschile (e tali vengono considerati), che si ritengo-
no caratterizzati da un orientamento sessuale — stabile e coerente — verso
persone del proprio sesso anatomico, che possono alternare il ruolo sessuale
intrusivo a quello ricettivo, che possono creare legami di coppia stabili con
altri gay, che sono caratterizzati da gusti estetici peculiari e che si impegnano
nella rivendicazione dei propri diritti collettivi.

Se i gay moderni si incontrano e cercano partner nei cosiddetti locali
gay (un modello cosmopolita che si puo ritrovare pitt 0 meno uguale a
Roma, a Parigi o a San Francisco), nei luoghi di battuage si possono invece
incontrare persone che non necessariamente si considerano gay: I'eteroses-
suale in cerca di uno sfogo sessuale, il bisessuale sposato o tutta la varieta di

8. Ivi, p. 44.
9. V. LiNgiarp1, Compagni d’amore. Da Ganimede a Batman. Identitd e mito nelle omosessualitd
maschili, Raffaello Cortina, Milano 1997, pp. 191—2 in nota.
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soggettivita di cui comincia oggi a parlare la letteratura scientifica’. Ravello,
in una ricerca sul cruising a Torino, individua ad esempio ben sei tipologie
di uomini che frequentano questi luoghi, che elenca in questo modo:

a) T'omosessuale (che ha riconosciuto i suoi desideri ma non necessa-
riamente li dichiara agli altri, ritenendo la propria sfera sessuale un
affare privato, non rilevante se non per gli amici intimi, ma che si
impegna clandestinamente in rapporti con altri uomini);

b) il gay (che ha dichiarato agli altri i propri desideri, spesso si im-
pegna nel movimento Lgbt, e socializza pubblicamente con altri
non—eterosessuali);

c) il soggetto “queer” (che ostenta — attraverso abbigliamento e com-
portamento — la propria differenza, in contrapposizione alla cultura
eteronormativa);

d) il “velato” (che riconosce la sua attrazione per gli uomini — “dicen-
dola” anche a se stesso — ma non la comunica agli altri ed evita i
contesti sociali che potrebbero rivelarla accidentalmente);

e) il “normale” (che si identifica come eterosessuale, non riconoscendo
una dissonanza tra la concezione di sé e le pratiche omosessuali in
cui si impegna, ma per le quali non ha un coinvolgimento affettivo—
sentimentale);

f) il “bisessuale” (che si identifica e agisce come eterosessuale in alcuni
contesti — che considera “normali” — e come non eterosessuale in
altri contesti — che ritiene “non normali” — senza pero un’apparente
dissonanza cognitiva ed emozionale, almeno finché i due mondi
restano separati)™.

I luoghi di battuage costituiscono insomma uno spazio disomogeneo di
pratiche non identitarie: vi € infatti possibile una pratica omosessuale che
non necessita di una dichiarazione, di un coming out. Vi si dispiega cosi una
sessualita contingente, situazionale, che non presuppone un’identita.

Inoltre, se in un locale gay si possono incontrare perlopiti uomini giovani,
bianchi e borghesi, i partner che si possono incontrare in un parco sono
anche travestiti, proletari e prostituti (italiani e stranieri). Di conseguenza,
quei gay che a tarda notte — magari dopo una serata al loro pub — vanno in

10. K. ALBURY, Identity—plus? Bi—curiosity, hetero—flexibility, and the boundaries of ’straight’ sexual
practices and identities, in “Sexualities” (in press), disponibile in https:/ / www.academia.edu/ 11126061/
Identity-plus_bi-curiousity_hetero-flexibility_and_the_boundaries_of_straight_sexual practices_
and_identities

1. S. RaMELLO, Behind the Mask: A Typology of Men Cruising for Same-Sex Acts, in “Identity:
An International Journal of Theory and Research”, n. 13 (2013), pp. 73-94, p. 80. Ho leggermente
modificato i nomi dei tipi classificati (senza tradirne il significato) per renderli piti chiari.
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questi luoghi, vi cercano un modello di partner in parte diverso da quello che
troverebbero nei locali gay. Il battuage puo quindi essere anche 1'occasione
per la sperimentazione — legata al lnogo — di pratiche diverse da quelle
che abitualmente si realizzano in altri luoghi e con persone diverse.

4. Dai calici aperti si esala I’odore di fragole rosse

Dai racconti di ragazzi dal comportamento omosessuale che ho raccolto in
una precedente ricerca, affiora — in relazione ai luoghi di battuage — una
concezione che, nell’orizzonte sociale “gay”, sembrava scomparsa: quella
di una complementarita rigida tra ruolo sessuale ricettivo (assunto da chi si
considera, e viene considerato, omosessuale) e ruolo intrusivo di un partner
“non omosessuale”. Si crea inoltre una gerarchia di maschilita in cui gli
omosessuali vengono connotati (e talvolta si rappresentano) come “femmi-
nili”, mentre i “veri maschi” sono i loro partner che — pur impegnandosi
con loro in attivita innegabilmente omosessuali — non si considerano (e
non vengono considerati) omosessuali, specialmente se provenienti da am-
bienti sociali proletari, poco scolarizzati o se mantengono un ruolo sessuale
“attivo”. Sembra cio¢ che, in questi luoghi, continui a vivere quel vecchio
modello (spesso considerato estinto, in letteratura) inaugurato dagli invertiti
e dai loro partner. Se gli invertiti erano socialmente marcati come devianti,
i loro partner erano uomini che si consideravano e venivano considerati
“normali”, per i quali fare sesso con un invertito non minacciava la propria
identita virile. E questa disparitd sembra conservarsi oggi nel cruising. Che
“orientamento sessuale” dovremmo allora attribuire a quegli uomini del
passato? E ai loro discendenti che frequentano oggi i luoghi di battuage?

Se, sulla base di queste domande, ordiniamo in modo diverso la sequenza
delle tipologie di cruiser realizzata da Ramello, possiamo ottenere una nuova
scala: il “normale”, il “bisessuale”, il “velato”, 'omosessuale, il gay; il “queer”.
Questa scala va da un massimo di “eterosessualita” sociale (nel “normale”)
a un minimo (nel “queer”: effeminato, travestito o transgender), cosi come
— inversamente — da un minimo di “omosessualitd” socialmente percepita
(nel “normale™) a un massimo, nel soggetto queer. Questa scala costituisce,
in realtd, anche una scala di bisessualita, praticata — oltre che ovviamente da
“normali” e “bisessuali” — probabilmente anche dal “velato” che potrebbe
essere impegnato in relazioni eterosessuali proprio per mantenere il “velo™.
Su omosessuali, gay e soggetti queer non possiamo — allo stato attuale

12. G. BUrGIo, Mezzi maschi. Gli adolescenti gay dell’Italia meridionale. Una ricerca etnopedagogica,
Mimesis, Milano 2008.
13. RAMELLO, op. cit., p. 86.
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della ricerca scientifica — dire niente. Sappiamo pero che ben il 60% degli
omosessuali del campione di Barbagli e Colombo ha avuto rapporti con
persone dell’altro sesso™, che secondo il nostro Istituto Superiore di Sanita,
i figli di genitori omosessuali in Italia sarebbero circa 100.000", e che dopo
i quaranta anni di eta il 18% dei gay e il 26% delle lesbiche ha almeno un
figlio o una figlia™. Questi dati lascerebbero ipotizzare — ma mancano studi
in proposito — la possibilita di una gradazione tra un maggiore o minore
grado di “bisessualitd” anche tra quelli che abbiamo chiamato omosessuali,
gay e queer. Se questa ipotesi ¢ plausibile, i luoghi di battuage costituirebbero
un ambito di dispiegamento di quelle sfumature del desiderio sessuale
che non trovano spazio in una societd eterosessista, né all'interno della
minoranza omosessuale. Se € cosi, questi luoghi costituiscono uno spazio
veramente speciale.

5. Un’ape tardiva sussurra trovando gia prese le celle

Andare in questi luoghi assume, per i ragazzi di cui ho raccolto le storie
di vita, il ruolo di rito di passaggio: frequentare un luogo di battuage co-
stituisce un’esperienza che bisogna fare almeno una volta nella vita e il
sesso impersonale e promiscuo sembra per loro costituire un compito di
sviluppo. Il cruising & infatti una cosa di cui si discute e rispetto alla quale si
prende posizione nei pub, diventando argomento di scherzo e discrimine
che gerarchizza i modelli a cui si vuole e non si vuole aderire. Cio che li
rende centrali nel simbolico omosessuale sembra essere che «i luoghi di
battuage sono accomunati dalla caratteristica di essere spazi in cui I'aspettati-
va dell’eterosessualita ¢ sostituita da quella dell’omosessualita »7. Un parco
o un parcheggio si trasformano in un luogo utopico in cui cio che ¢ ai
margini della societa diventa norma: una sorta di “Disneyland” per uomini
che desiderano far sesso con altri uomini. Nei luoghi di battuage ci si puo,
ad esempio, impegnare in rapporti sessuali a due ma ci sono anche incon-
tri di gruppo e la possibilita di assumere il ruolo di semplice spettatore®,
cosa che ne permette vari tipi di fruizione, a seconda della disposizione

14. BarsagLi, COLOMBO, op. cit., p. 31.

15. V. LINGIARDI, C. CARISTO, Genitori e famiglie omosessuali: cosa dicono le ricerche?, in A. GIGLI (a
cura di), Maestra, ma Sara ha due mamme? Le famiglie omogenitoriali nella scuola e nei servizi educativi,
Guerini e Associati, Milano 2011, pp. 30-1.

16. G. Prati, L. PIETRANTONI, Omosessualitd e omofobia oggi, in F. BATINI, B. SANTONI (a cura di),
L’identitd sessuale a scuola. Educare alla diversitd e prevenire Uomofobia, Liguori, Napoli 2009, p. 25.

17. BarBAGLI, COLOMBO, 0p. cit., p. 146.

18. G. BROWN, Ceramics, clothing and other bodies: affective geographies of homoerotic cruising
encounters, in “Social & Cultural Geography”, vol. 9, issue 8 (2008), pp. 915-932, p. 926.
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individuale momentanea. Vi aleggia poi un’atmosfera crepuscolare, segreta
e sensuale come quella che pervade Il gelsomino notturno, i cui versi fanno
da contrappunto a queste pagine. Come le crociere gay, un campeggio
gay o un pub gay;, il viale di un parco puo costituirsi in un‘isola fatata in
cui le regole della societa sono invertite. Ma a differenza delle crociere o
dei locali gay, “artificiosamente” creati come separati dal resto della societa
(attraverso la concentrazione in alcuni luoghi, la presenza di bandiere o
simboli riconoscibili, una selezione all'ingresso o la necessita di un tesse-
ramento), 'ambientazione “normale”, quotidiana, aperta a tutti, di questi
spazi li rende un’utopia realizzata, dove il desiderio produce una “naturale”,
intuitiva, intelligenza reciproca, paragonabile a quella che si crea tra gli
eterosessuali'.

In quanto rito di passaggio, il cruising ¢ costituito dai tre stadi individua-
ti da Van Gennep. La prima fase ¢, a mio avviso, quella (pre-liminale)
della separazione, il percorso che porta al luogo di battuage, in zone poco
frequentate, in periferia o dentro un parco, di notte e quasi sempre da soli.

La seconda fase ¢ quella liminale della transizione, dove si affronta la
prova dell'intimita con lo sconosciuto, in un cameratismo paritario e imme-
diato, in un reciproco adattamento empatico, pur in assenza di un sistema
di regole stabilito. E la fase della prova da superare, il centro del rito che —
come nell’esperienza della caccia al leone, della scarificazione del corpo o
della bastonatura rituale collettiva — prevede una dimostrazione di corag-
gio, I'affrontare un momento esaltante e rischioso, un cimento iniziatico
che fa tremare i polsi, I'incontro con il non—conosciuto e I'imprevedibile.
Implica I'intimita con uno sconosciuto che puo essere portatore dell’amore
fatale o di una minaccia letale, dato che puo essere praticamente chiunque:
un assessore comunale o un tossico rapinatore, I'uomo della propria vita
o un serial killer, il barman del locale gay o il proprio parroco, un celebre
attore o il proprio stesso padre. ..

La terza fase ¢ quella post-liminale della reintegrazione, il rientro tra i pa-
ri: un ragazzo gay torna al suo ambiente, ai suoi locali, ai suoi amici, alla sua
identita, cosi come I'uomo con cui ha scambiato baci, carezze e secrezioni,
torna al suo ambiente, ai suoi amici e alla sua identita sociale. Questi uomini
infatti — abbiamo visto — possono certo avere un’identita gay, ma — dato
che sfuggono all’obbligo della definizione identitaria — possono benissimo
bilanciare in forme e gradazioni diverse il desiderio verso le donne e quello
verso gli uomini. La liminarita che caratterizza un rito di passaggio, nel caso
del cruising, vale insomma tanto per un uomo che vi arriva “partendo” da

19. G. DE RENzIs, Prefazione, in O. Pozzi, S. THANOPULOS (a cura di), Ipotesi gay. Materiali per un
confronto, Borla, Roma 2006, pp. 12-13 n.
20. A. VAN GENNEP, [ riti di passaggio, Bollati Boringhieri, Torino 2012.
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un’identitd gay, quanto per un uomo che vi arriva “partendo” da un’identita
sociale eterosessuale. Questa concreta utopia omoerotica — in quanto rito
di passaggio — non puo non essere caratterizzata da un’atmosfera peculiare.

6. La Chioccetta per I’aia azzurra va col suo pigolio di stelle

Nei luoghi di battuage sono riscontrabili precise caratterizzazioni psicolo-
giche ed emotive. Innanzitutto, a differenza di un circolo Arcigay o di un
pub gay, questi posti permettono la sperimentazione di sé in anonimato.
Se frequentare un locale gay puo “etichettare”, questi posti — aperti a tut-
ti — sono frequentati potenzialmente da tutti. Il battuage permette allora
I'approfondimento dell’intimita con se stessi, con il proprio desiderare un
corpo maschile, che pud essere ancora sconosciuto a se stesso, e bisogno-
so di sperimentazione per riconoscersi, oppure che — gia evidente a se
stesso — puo liberamente dispiegarsi in uno stato di sospensione identita-
ria*. A favorire questa sospensione € una precisa, attiva costruzione: « una
sottrazione preventivamente e reciprocamente condivisa degli aspetti piu ti-
picamente “relazionali” intesa a ridurre I'incontro sessuale a semplice “atto”,
“consumazione” anonima »**. L’anonimato, I’assenza di domande, il gioco
muto di sguardi, spesso la scarsa luminosita, I'ambientazione in luoghi poco
frequentati, contribuiscono a rendere un atto sessuale un incontro quasi
onirico: non con un uomo concreto ma con I'Uomo delle proprie fantasie.
E le fantasie, come si sa, possono essere infinite. Se il modello ideale di
“oggetto sessuale” nell'immaginario gay mainstream ¢ abbastanza coerente
(il ragazzo bianco, giovane, muscoloso, stretto in una canottiera bianca e
con lo sguardo malandrino), nei luoghi del cruising le fantasie si possono
confrontare con tutte le sftumature della maschilita e della “femminilita”. Se
infatti a una persona transgender puo capitare di essere respinta dai butta-
fuori all'ingresso di un locale gay, nessuno mettera invece in dubbio il suo
diritto a occupare uno spazio di battuage. Dal punto di vista dell'immagina-
rio estetico e sessuale (e del tipo di “corpi” che vi si possono trovare), un
luogo di battuage appare quindi meno distante di un locale gay dai luoghi
— ad esempio — della prostituzione transessuale fruita dagli eterosessuali.
E, com’e noto, i clienti chiedono spesso a una prostituta transessuale (MtF)
un ruolo attivo—intrusivo ed essa vede crollare il numero dei clienti quando
affronta la riconversione chirurgica dei genitali. I suoi clienti cercano quindi
un corpo che appare si femminile (a volte iperfemminile) ma dotato di geni-
tali maschili, altrimenti si rivolgerebbero a una prostituta nata con un corpo

21. LiNciarpi, Compagni d’amore, cit., p. 124.
22. DE Renzs, op. cit., pp. 12-13 n.
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femminile e dotata di una vagina. Cio costringe a sospendere la definizione
di eterosessualita dichiarata dai clienti, lasciando sospettare un loro possibile
posizionamento nel continuum che congiunge I'eterosessualita esclusiva
all’'omosessualita esclusiva. Cio non stupisce, ovviamente, se pensiamo che
I'eterosessualita é I'orientamento sessuale statisticamente piu diffuso e non
puo quindi identificarsi sic et simpliciter con ’eteronormativita, ma presen-
ta tutta una varieta di differenziazioni interne, e di duttilitd sessuale®, in
maniera almeno uguale a quelle che caratterizzano I’omosessualita.

Un parco di notte diventa cosi I'intersezione simbolica, I'interregno
del desiderio, la zona cuscinetto tra la “trasgressione” dell’eterosessuale,
I'avventura di un omosessuale e i desideri di un bisessuale. In un certo senso,
questi posti dove si fa sesso silenzioso con sconosciuti diventano quindi —
usando le parole di Foucault — «dei luoghi in cui ci si desoggettivizza,
vale a dire che ci si disassoggetta, non dico nella maniera pit radicale, ma
comunque in una maniera abbastanza intensa perché quello sia alla fine
un momento importante »**. In questi posti si lascia fuori il proprio ruolo
e la propria carta d’identita: non si € piu un soggetto individuato da una
serie di caratteristiche, ma un puro corpo che si sente libero da tutti gli
assoggettamenti della societa.

In secondo luogo, il cruising sembra avere un effetto “ansiolitico”. Secon-
do Lingiardi, ci sarebbe infatti in esso « un aspetto compulsivo, legato a un
uso sedativo del sesso e alla ricerca di un accadimento fallico per attenuare
I'angoscia »*®. Ma quale angoscia? Un buon numero di ricerche mostra co-
me la maggior parte delle persone dal comportamento non—eterosessuale
sia segnata da una dimensione di stress continuativo (in conseguenza del-
I’ambiente sociale ostile) che viene definito minority stress, quello stress
conseguente al non far parte della maggioranza della societd, che ha un
comportamento strettamente eterosessuale e che spesso disprezza le forme
altre del desiderio®. Questo stress coinvolge anche chi ha un comporta-
mento non esclusivamente eterosessuale. Caratteristica dell’eterosessualita
¢ infatti che, per poter esistere socialmente, deve essere priva di macchie o
sbavature. Un uomo gay che abbia un rapporto con una donna non smette,
per questo, di essere gay. Una sola esperienza omosessuale rovina invece, dal
punto di vista sociale e reputazionale, una altrimenti irreprensibile carriera
eterosessuale. E evidente come cid possa costituire una fonte di stress per

23. A. GIDDENS, La trasformazione dell’intimitd. Sessualitd, amore ed erotismo nelle societd moderne, il
Mulino, Bologna 1995.

24. M. Foucautr, Il sapere gay, in J. LE Brroux (a cura di), Sulla questione gay. Sartre, Foucault e gli
attivisti del Fhar in dieci interviste, il Saggiatore, Milano 2009, p. 61.

25. LiNGIARDI, Compagni d’amore, cit., p. 122.

26. V. LINGIARDI, Citizen gay. Famiglie, diritti negati e salute mentale, il Saggiatore, Milano 2007, p.
76.
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quanti non possono identificarsi — dal punto di vista esistenziale — con
un’eterosessualita esclusiva, non aderiscono a un modello di omosessualita
esclusiva (e non vogliono assumere un’identita sociale gay), né possono
rivolgersi a un’identita bisessuale che, nella nostra societa, semplicemente
non esiste. Appare chiaro come per questi uomini il battuage costituisca
un ambito forse unico di espressione di sé, sottratto allo stress di doversi
districare nelle strettoie create da una maggioranza eterosessuale, da una
parte, e da una minoranza omosessuale, dall’altra.

All’effetto ansiolitico del cruising si associa un complementare effetto
liberatorio, di esaltazione sensoriale: il cruiser vive nello stesso momento
uno stato di trance e quello di una sessualita vigile e a fior di pelle”. Se
infatti il sesso occasionale ¢ generalmente un mezzo per evitare 'intimita,
esso offre — secondo Giddens — anche un metodo per rielaborarla o
approfondirla®®. Il significato psicologico del battuage potrebbe allora essere
quello di una ricerca d’intimita — effimera ma non per questo superficiale
— nel corpo di uno sconosciuto®, un’intimita che — priva di parole — non
ha bisogno di definizioni e che, priva di determinazioni sociali, diventa
immediatamente reattiva e relativamente spensierata. Ad accomunare questi
due elementi — ansiolitico e liberatorio — ¢ una notevole produzione
fantasmatica che riguarda sia il partner da incontrare sia la rappresentazione
di se stessi.

Secondo Goretti e Giartosio, quelli che “battono” «non si sentono prosti-
tuti, e di norma non lo sono, perd giocano a “fare” le puttane: un po’ per
provocazione, un po’ perché ¢ I'unico modo che venga loro riconosciuto »°.
Alcuni in realta si fanno pagare. Non si tratta di un’attivita remunerativa, non
¢ certo un lavoro da escort ma il denaro sembra produrre un ribaltamento del
“valore” sociale. Quanti vivono in una societa che li svalorizza e disprezza
possono trasformarsi, in questi luoghi, in “merce” preziosa per la quale si &
persino disposti a pagare. D’altro canto, pagare qualcuno permette di farne
strumento — servizievole e che non fa domande — del proprio piacere,
costituisce quasi una forma di autoerotismo, mediata dal corpo dell’altro,
che puo permettere a chi paga di dimenticare — subito dopo — quanto
accaduto, di non rischiare complicazioni sentimentali, di non dover temere
imbarazzanti “riconoscimenti” sul luogo di lavoro. Non stupisce quindi che
disposti a pagare un prostituto (pitt 0 meno professionista) siano tanti padri di
famiglia®. Attraverso la transazione (anche simbolica) di denaro, si costruisce

27. LiNGIarDI, Compagni d’amote, cit., p. 125.

28. GIDDENS, op. cit., p. 160.

29. LiNGiarpi, Compagni d’amore, cit., p. 125.

30. G. Gorerry, T. GIARTOSIO, La cittd e l'isola. Omosessuali al confino nell’Italia fascista, Donzelli,
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cosi un sogno condiviso, un — pill 0 meno consapevole — gioco di ruolo.

In vari modi quindi, nei luoghi di incontro per uomini si produce —
abbiamo visto — «I’incantevole sensazione di trovarsi “sospesi” dentro il
sogno di un altro »*. E dentro questo sogno si puo anche realizzare libera-
mente una recita sboccata, I’effeminatezza urlata, uno “scheccare” — inteso
come sfida, come sberleffo alla rigida dicotomizzazione sociale dei generi
sessuali — che diventa un gergo, uno scherzo, un codice condiviso, la cifra
di una dichiarazione d’appartenenza. Nei luoghi di battuage, uomini inso-
spettabili si possono allora trasformare in fantasmagoriche superchecche,
in una sorta di abreazione catartica, di scarica emozionale che permette
di esprimere pulsioni e pensieri di solito ritenuti inopportuni dal punto
di vista sociale. Allo stesso modo, un gay dichiarato puo recitare la parte
dell’eterosessuale curioso o della “marchetta” occasionale. Un desiderio
negato si puo liberare infatti in molti modi, concreti e simbolici, spermatici
e recitativi. ..

7. Per tutta la notte s’esala I’odore che passa col vento

Tutte queste caratteristiche psicologiche ed emotive — intrecciandosi —
rendono speciale un luogo di battuage. A differenza dei locali gay dove
bere una birra e fare quattro chiacchiere — per Lingiardi — «i luoghi del
cruising appaiono come isole dove si radunano e incontrano identita sospese
e attutite alla ricerca di una salvazione erotica. Il sentimento del cruiser non
¢ tanto quello dell’eccitazione sessuale di chi pregusta un incontro, quanto
una sorta di panico tremante, un’eccitazione psichica legata al luogo e alla
nostalgia del ritornarci cercando qualcosa di nuovo in una cornice che non
cambia mai»®. Quelli del cruising sono cioe luoghi erotizzati, caratterizzati
da un fremente desiderio legato, prima che all’esultanza dei corpi, al luogo
stesso. Chi li ha frequentati racconta infatti di un’eccitazione fisica che
inizia al momento dell’arrivo, prima ancora (e indipendentemente) di aver
incontrato un possibile partner! Quel qualcosa di nuovo che si continua a
cercare in una cornice abituale non ¢ infatti — abbiamo visto — solo sesso.

Lingiardi usa pero I'espressione “panico tremante” che rimanda — oltre
all’eccitazione — alla paura e al rischio. Paura di rendere pubbliche pratiche
clandestine e socialmente disprezzate, rischio di confrontarsi con pulsioni
negate e rimosse, ma anche paura di una violenza potenziale ma concreta.

Roma 2005.
32. LiNGiarpi, Compagni d’amore, cit., p. 125.
33. Ivi, p. 126.
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I luoghi di cruising aperti a tutti (come un parco o una spiaggia) possono
infatti essere anche ambiti di dispiegamento della violenza omofobica.

Alcuni uomini (le donne attive in aggressioni omofobiche sono molto
rare) associano la pratica omosessuale alla “passivita”, al sottomettersi all’a-
zione di un altro e — ritenendola contigua alla femminilita — aggrediscono
quelli che, ai loro occhi, incarnano questa “femminilita”, rappresentando il
modello negativo da cui gli aggressori vogliono distinguersi, carico di tutti
gli elementi da cui si sentono culturalmente minacciati**. Donne e omo-
sessuali sono infatti accomunati, nella nostra rappresentazione sociale, da
caratteristiche quali la debolezza, la mancanza di coraggio, la frivolezza, la
sensualita, e si contrappongono quindi a una concezione suprematista della
virilita, che la violenza contro donne e gay — invece — riafferma e rilancia.
La violenza omofobica sembra insomma nascere dal desiderio di afferma-
re la propria virilita, (mal)intesa come aggressivita, come affermazione di
dominio sugli altri®.

Recentemente, Tomsen — studiando 75 casi giudiziari di omicidi mo-
tivati da omofobia in Australia — ha individuato due diverse dinamiche:
un attacco pianificato, spesso realizzato in gruppo, o una disputa personale
tra due uomini, che sfocia in una violenza eccessiva rispetto al bisogno di
rifiutare I'avance omoerotica, che I'ha originata®®. Questo studio ci interessa
perché i luoghi di battuage possono essere il teatro di entrambe le moda-
lita: quella della banda di ragazzi che danno la caccia al “frocio” e quella
dell'uomo che — non considerandosi omosessuale pur impegnandosi in un
rapporto con un altro uomo — si sente a un certo punto leso nel suo onore
virile da una proposta o da un approccio dell’altro e risponde con violenza a
volte letale”. Secondo lo studioso, pero, entrambe le dinamiche sarebbero
originate dal fastidio per la non conformita sessuale e/o di genere delle
vittime e la violenza avrebbe, in entrambi i casi, 'effetto di ricostituire e
rinforzare simbolicamente le gerarchie sessuali e i confini di genere, dando
agli aggressori la sensazione di “controllare” e difendere la propria identita
maschile®. La frequenza delle aggressioni omofobiche e la violenza spesso
parossistica indicano cioe un disagio rispetto alla rottura della contrapposi-
zione netta e dicotomica tra maschile e non—maschile, tra eterosessuale e

34. G. Buralo, Adolescenza e violenza. Il bullismo omofobico come formazione alla maschilitd, Mimesis,
Milano-Udine 2012, pp. 61 e sgg.

35. R.A. Isay, Essere omosessuali. Omosessualitda maschile e sviluppo psichico, Raffaello Cortina,
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36. S. ToMsEN, Violenza omofoba e maschilitd in Australia, in S. MAGARAGGIA, D. CHERUBINI (a cura
di), Uomini contro le donne? Le radici della violenza maschile, UTET, Torino 2013, p. 82.
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38. Ivi, pp. 77, 83.
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omosessuale®. Se queste aggressioni sono ovviamente di natura omofobi-
ca (colpiscono cio¢ la relazione tra persone dello stesso sesso anatomico),
esse sono quindi anche di natura genderista, perché vogliono riaffermare
la complemetarita rigida tra maschile e femminile che I'effeminatezza o la
“passivita” sessuale di alcuni uomini sembra loro violare. A mio avviso, pero,
oltre che omofobica e genderista, questa violenza ha anche un’impronta
“bifobica” perché le pratiche che hanno luogo attraverso il cruising minano
— abbiamo visto — proprio la differenziazione netta tra omosessualita ed
eterosessualitd, costituendo un ambiguo, ibrido, punto di incontro. Questo
tipo di aggressioni tendono quindi a restaurare la chiarezza di una serie di
coppie oppositive:

a) isessisono due e devono essere chiaramente differenziati nel com-
portamento, nella postura, nel modo di parlare e nell’abbigliamento;

b) i due sessi sono complementari nel ruolo sessuale: il maschile ¢
intrusivo e il femminile é ricettivo;

¢) il comportamento sessuale differenzia il genere maschile in uomini
(dal comportamento strettamente eterosessuale) e non—uomini (non
eterosessuali);

d) gli eterosessuali hanno le caratteristiche (di aggressivita, dominio
e imposizione violenta) naturali negli uomini, i non—eterosessuali
hanno le caratteristiche di debolezza, vigliaccheria e sensualita che
li accomunano al femminile. La violenza omofobica ha quindi la
funzione di ricordare le regole del gioco e di punire quanti non le
rispettano, costringendoli in una posizione one down.

In pity, a mio avviso, tali aggressioni sono dirette a separare — attraverso
la violenza — e a contrapporre gli orientamenti sessuali, creando una com-
plementarita rigida tra chi colpisce (gli eterosessuali, veri uomini) e chi e
colpito (non—-uomini, omosessuali). Questa separazione, contrapposizione e
complementarita rigida, distinguendo ed essenzializzando gli orientamenti
sessuali, di fatto colpisce la possibilita stessa della bisessualita, di un com-
portamento sessuale — cioé — che non riconosca la differenza tra “veri
uomini” e “non—uomini” né quella tra omosessualita ed eterosessualita. Cio
che fa individuare agli omofobi i luoghi di battuage come obiettivo da colpire
— il fatto cioe che sia spazio per gli scambi (e le effusioni) tra I'orientamento
eterosessuale e quello omosessuale — ¢ lo stesso che rende questi luoghi
affascinanti per chi si trova stretto nella dicotomia di orientamento sessuale!

Rispetto ai locali gay (imprese commerciali riconosciute e frequentate da
omosessuali dichiarati), i lnoghi di battuage sono poi luoghi ideali per queste

39. Ivi, p. 94.
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aggressioni perché spesso bui, poco trafficati, e frequentati da persone che
ricercano I'anonimato e che — perché magari sposate o semplicemente
“riservate” — piu difficilmente denuncerebbero la violenza. Il rischio di
subire aggressioni nei luoghi di battuage ¢ quindi ben presente a chi li
frequenta?°. Ma allora, perché ci si continua ad andare? Una disagevole pista
rimanda all’omofobia interiorizzata.

Secondo Butler, infatti, « chiamato con un nome ingiurioso, io accedo
all’esistenza sociale e dal momento che sviluppo un inevitabile attaccamento
alla mia esistenza, [...] sono portato ad accogliere i termini che mi offen-
dono, in quanto essi mi costituiscono socialmente »*'. Chi viola la norma
sociale eterosessuale, deve — per esistere — interiorizzare i termini stessi
che lo escludono, deve pensarsi nello stesso modo in cui ¢ socialmente
rappresentato**. Deve cioé vedersi situato in un contesto marginale, abiet-
to, escluso, non diurno, non pubblico, non riconosciuto. Puo addirittura
pensare che la violenza sia qualcosa che, in fondo, potenzialmente si merita.
Senza escludere, poi, il desiderio di flirtare con la propria autodistruttivi-
ta®. Bernini ha, ad esempio, mostrato il legame simbolico tra il desiderio
omosessuale e la pulsione di morte: in teorici come Bersani, che paragona il
retto a una tomba, o nel radicale rifiuto del concetto di futuro in Edelman,
cosi come nell'immaginario (ad esempio negli zombie dei film di Bruce
LaBruce) o nella pratica del barebacking**. Al di 1a di questa scomoda ipotesi,
bisogna anche ricordare che I'eteronormativita della societa puo rendere i
luoghi di battuage (ancorché pericolosi) gli unici spazi possibili di agibilita

40. C. SARACENO (a cura di), Diversi da chi? Gay, lesbiche, transessuali in un’area metropolitana,
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preside omosessuale di Harrow proprio nel periodo in cui stava prendendo consapevolezza della
propria sessualita » (ivi, p. 114).

44. L. BERNINI, Apocalissi queer. Elementi di teoria antisociale, ETS, Pisa 2013.
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relazionale per persone che non possono o non vogliono — per condiziona-
menti matrimoniali, genitoriali, socioculturali, oppure per la complessita
del loro desiderio, irriducibile al binarismo dell’orientamento sessuale —
frequentarne altri, che prevedono il passaggio attraverso le forche caudine
dell’attribuzione identitaria. Per questi uomini, i luoghi di battuage asso-
migliano a una scorciatoia che permette di evitare il traffico, all’ascensore
che evita la fatica delle scale, a volte possono rappresentare un'uscita di
sicurezza, o una necessaria boccata d’ossigeno.

8. E I’alba: si chiudono i petali un poco gualciti

Un elemento che caratterizza trasversalmente le cruising area ¢ che esse cor-
rispondono bene a quello che Foucault defini eterotopie. Secondo il filosofo,
le eterotopie — a differenze delle utopie — sono

luoghi effettivi, dei luoghi che appaiono delineati nell'istituzione stessa della societa,
e che costituiscono una sorta di contro-luoghi, specie di utopie effettivamente
realizzate nelle quali i luoghi reali, tutti gli altri luoghi reali che si trovano all’'interno
della cultura vengono al contempo rappresentati, contestati e sovvertiti.*

In questi contro-luoghi reali e concreti del sesso tra uomini, la societa e
le sue regole in campo sessuale vengono contemporaneamente:

a) rappresentate (ad esempio, nella messa in scena di una complemen-
tarita rigida tra i ruoli sessuali intrusivo e ricettivo, o nella recitazione
dell'ingenuita, della “prima volta”, della mancanza di esperienza,
della professione di una fino ad allora immacolata eterosessualita);

b) contestate (attraverso, ad esempio, lo scheccare iperbolico);

c) sovvertite (ad esempio, quando il muratore “normale” o il prostituto
maghrebino vogliono provare un ruolo ricettivo), a tal punto che
distinzioni socialmente definite — come eterosessualita e omoses-
sualitda — perdono la loro nitidezza, penetrando (letteralmente e
simbolicamente) 'una dentro I'altra.

Secondo Foucault, ancora, le eterotopie sono di due tipi: innanzitutto

sono luoghi privilegiati o sacri o interdetti, riservati agli individui che si trovano,
in relazione alla societa, e all’ambiente umano in cui vivono, in stato di crisi. [...]
Nella nostra societa, queste eterotopie di crisi continuano a scomparire, per quanto
sia ancora possibile ancora scorgerne qualche residuo. Ad esempio, il collegio,
nella forma che lo caratterizzava nel XIX secolo, o il servizio militare per i ragazzi,

45. M. Foucautr, Eterotopie. Luoghi e non—luoghi metropolitani, Mimesis, Milano 1994, p. 14.
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hanno giocato certamente un ruolo simile, le prime manifestazioni della sessualita
virile dovevano avvenire decisamente al di fuori della famiglia. Per le ragazze
esisteva fino alla metd del XX secolo una tradizione che si chiamava il “viaggio di
nozze”; era un tema ancestrale. La deflorazione della giovane non poteva avere
luogo da “nessuna parte” e, in quel momento, il treno, I'hotel del viaggio di nozze,
rappresentavano questo luogo che non era da nessuna parte.*

Questo tipo di eterotopie di crisi, questi spazi sacri o interdetti, sono
legati — negli esempi scelti dal filosofo francese — alla sessualita cosi come
le case chiuse?, il collegio o come, nella mia lettura, i luoghi di battuage,
spazi liminali di un attraversamento che puo6 avvenire solo “da nessuna
parte”. L'etimologia greca di crisi rimanda inoltre alla difficolta della scelta,
a chi indugia di fronte al bivio costituito da una concezione dicotomica,
da due percorsi considerati contrapposti e alternativi. Quella latina di sacro,
conduce invece a spazi contemporaneamente santi e immondi, intoccabili
perché — com’e negli uomini la jouissance — sublimi e contaminanti.

Le eterotopie perd — dice Foucault — possono essere luoghi sacri, “ri-
servati” a individui in “stato di crisi” (come queste appena descritte) oppure
luoghi “obbligati” per individui “devianti” dalla norma. A questi ultimi si
riferisce il secondo tipo di eterotopie, quelle di deviazione, come le cliniche
psichiatriche e le prigioni, connesse a «individui il cui comportamento
appare deviante in rapporto alla media e alle norme imposte »*®. Eterotopia
di deviazione ¢ un carcere, spazio altro per eccellenza, istituzione totale
dove hanno luogo tanto violenze quanto rapporti omoerotici*. Cosi come,
nelle cliniche psichiatriche troviamo persone affette da disturbi mentali per
i quali 'oggetto delle pulsioni erotiche ¢ indifferenziato®. Anche questo
secondo tipo di eterotopie puo allora — a mio avviso — rimandare ai luoghi
di battuage, frequentati da marginali rispetto alla norma sessuale, da eretici
dell’orientamento sessuale, da devianti sociali e, talvolta, anche da piccoli
delinquenti. Tutte queste caratteristiche di crisi, scelta, indecisione, e di
sacerta, trasgressione erotica e devianza dalla norma sociale, ben si adattano,
abbiamo visto, ai luoghi di battuage®.

46. Ivi, p. 15.

47. Ivi, p. 19.

48. Ivi, p. 15.

49. G.J. KNowLEs, Male Prison Rape: A Search for Causation and Prevention, in “The Howard
Journal”, vol. 38, n. 3, Aug. 1999; P.P. PASOLINI, Scritti corsari, in PP. PAsOLINT, Saggi sulla politica e sulla
societd, Mondadori, Milano 1999, p. 485. Cft. anche G. BoLiNo, A. DE DEo, Il Sesso nelle carceri italiane.
Inchiesta e documenti, Feltrinelli, Milano 1970.

50. PRATI, PIETRANTONI, 0p. cit., p. 4.

51. Oltre a somigliare loro, i luoghi di battuage differiscono pero, sotto altri aspetti, dalle eterotopie
di crisi e da quelle di deviazione (ad esempio, per la volontarieta e per la durata della partecipazione
all’eterotopia). Ciononostante, che le aree di cruising vadano considerate eterotopie nel senso indicato
da Foucault ¢ riconosciuto da vari autori: K. ANDRIOTIS, Heterotopic Erotic Oases. The Public Nude Beach
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In generale poi, le eterotopie « hanno la curiosa proprieta di essere in
relazione con tutti gli altri luoghi, ma con una modalita che consente loro
di sospendere, neutralizzare e invertire I'insieme dei rapporti che sono
da essi stessi delineati, riflessi e rispecchiati »”*. Come quello del battuage,
che costituisce infatti uno spazio altro, un luogo speciale dove le regole
della societa vengono sospese cosi come le gerarchie sociali, un posto dove
— ad esempio — si incontrano soggetti che, appartenenti a ceti sociali
diversi, difficilmente si conoscerebbero altrimenti. Quello del battuage ¢
insomma uno spazio strano, atipico, e al contempo paradigmatico della
nostra concezione dello spazio, che non ¢ piti omogeneo e vuoto ma carico
di fantasie e fantasmi, spazio di sogni e passioni, spazio oscuro, aspro, saturo,
magnifico e insieme fangoso®.

Secondo Foucault, poi, «I’eterotopia ha il potere di giustapporre in un
unico luogo reale, diversi spazi, diversi luoghi che sono tra loro incompati-
bili »*. Cosi, quei luoghi che in altre ore sono una stazione ferroviaria, un
capannone industriale in disuso, ’area di sosta di un autogrill o una spiaggia
affollata diventano luoghi di battuage in alcune ore del giorno o della notte,
visto che «le eterotopie sono connesse molto spesso alla suddivisione del
tempo, cio significa che aprono a quelle che si potrebbero definire, per pura
simmetria, delle eterocronie [...]in una sorta di rottura assoluta con il loro
tempo tradizionale »®. I parchi o i posteggi dove si “batte” di notte sono di
giorno frequentati da mamme con i passeggini o da famiglie in utilitaria, e
anche nel caso di battuage diurno puo persino capitare — a chi non sa — di
non rendersi conto delle dinamiche che avvengono nei viali attorno.

Ancora, connessa all’eterotopia foucaultiana ¢ la dimensione della festa,
di luoghi vuoti e marginali che di colpo si popolano — quasi come in una
fiera paesana — di risate, «di lottatori, di donne—serpenti, di indovine »*
e, aggiungerei io, di travestiti, di militari in libera uscita, di camionisti in
una sosta di viaggio, di mariti brilli. E queste feste hanno una dimensione
“iniziatica”. Per accedere a questi luoghi, occorre sottomettersi a riti di
accesso: «non € possibile entrarvi se non si possiede un certo permesso
e se non si € compiuto un certo numero di gesti»”. Queste eterotopie

Experience, in “Annals of Tourism Research”, vol. 37, issue 4 (2010), pp. 1076-1096; Y. ALLWEIL, R.
Kavrus, Public-space heterotopias: Heterotopias of masculinity along the Tel Aviv shoreline, in M. DEHAENE,
L. pe Cauter (Eds.), Heterotopia and the City: Public Space in a Postcivil Society, Routledge, London
2008, pp. 193—201.

52. FoucauLr, Eterotopie, cit., p. 13.

53. Ivi, pp. 12-3.

54. Ivi, p. 16.

55. Ivi, p. 18.

56. Ibidem.

57. Ivi, p. 19.
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omoerotiche non sono infatti indicate da segnali stradali: qualcuno deve
portarti, deve introdurti al segreto, oppure bisogna affidarsi alle riviste
distribuite nei locali gay (ma non in edicola), o almeno al proprio intuito, alla
propria capacita di leggere segnali sottili, evanescenti, quasi impercettibili.

Tutte queste analogie accreditano la definizione dei luoghi di battuage
come eterotopie, anzi insinuano in me addirittura il sospetto che la stessa
definizione teorica di eterotopia sia stata influenzata dalle caratteristiche dei
luoghi di battuage, che — ritengo — Foucault conosceva.

9. Si cova, dentro I’'urna molle e segreta, non so che felicita nuova

I luoghi di cruising sono diversi da altri luoghi a cui potremmo accostar-
li. Sono diversi innanzitutto dai club di scambisti (eterosessuali), per vari
motivi: sono luoghi aperti a tutti e non pensati per un gruppo selezionato,
non c’¢ un codice di comportamento (ad esempio, la depilazione integrale
richiesta in alcuni club, a scopo di profilassi) e non ci si va in coppia. Ancora,
non per tutti gli eterosessuali i club scambisti sono un’esperienza potenziale
mentre molti uomini dal comportamento omo/bisessuale chiacchierano
del cruising, sanno cos’¢, hanno frequentato luoghi di battuage. Di esso si
parla nelle riviste, distribuite nei locali gay, che elencano i luoghi deputati
in ogni citta (mentre i club scambisti sono segreti), e infine c’¢ una vasta
produzione filmica e letteraria che li ritrae (da Cruising, con Al Pacino, a
Numeri, il romanzo di John Rechy).

La moderna tecnologia consente oggi luoghi di battuage virtuali prodotti
da app come Grindr, Bender, Growl, Planet Romeo, Hornet o Gayspace™.
Attraverso questi strumenti ci si mostra (in foto) e si contattano altri uomini
interessati a fare sesso, ma le dinamiche mi sembrano diverse da quelle del
cruising in presenza. Da una parte, il crescente utilizzo di applicazioni per
incontri omosessuali sembrerebbe inversamente proporzionale alla pratica
del battuage, generalmente attuata in parchi, spiagge e luoghi abbandonati*®.
Questi strumenti permettono infatti di “scegliere” il partner rimanendo co-
modamente a casa (e incontrandolo poi in un posto al chiuso) e risultano
quindi pit “efficienti”. Sembra pero che gli stessi utenti informatici frequen-
tino anche (fisicamente) i luoghi di battuage, con finalita diverse: escono
di casa alla ricerca di amicizia, di una conoscenza piu profonda, di qualco-
s’altro rispetto a cid che — con maggiore prevedibilita — troverebbero via

58. C. CavaLLEris et al., Lomosessualita e i non-luoghi, paper del Dipartimento di
Comunicazione e Ricerca Sociale, Universita di Roma Sapienza, pp. 6-7, reperibile in
https:/ /www.academia.edu/7365309/ LOmosessualita_e_i_non-luoghi

59. Ivi, p. 19.
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internet®. Questa sembra infatti essere un’altra caratteristica dei luoghi di
cruising, al cui interno si puo creare una socialita molto forte e dove alcuni
vanno solo per chiacchierare. Inoltre, per incontrare qualcuno su Grindr,
ad esempio, € necessario far gia parte di una community, di una “comunita”
che si ¢ gia autoselezionata. Incontrare un altro membro della community
o meno ¢ una scelta libera di un soggetto dalle caratteristiche preesistenti.
Si puo sperimentare un incontro emotivamente molto coinvolgente, pit
difficilmente una trasformazione di sé. Il battuage non ¢ invece una semplice
questione di scelta di un soggetto gia definito ma — abbiamo visto — ¢
anche un laboratorio di produzione di relazioni non identitarie. Questi luoghi
sono infatti il precipitato di strategie di potere e di stratificazioni di saperi
che, a mio avviso, modificano i soggetti: un uomo in un luogo di battuage &
un soggetto diverso da quello ¢ al di fuori, e due uomini che li si impegnino
in una lunga chiacchierata o in un rapporto sessuale possono magari I'indo-
mani, incontrandosi fuori dall’eterotopia, non rivolgersi neppure un cenno
perché non hanno alcun interesse reciproco al di fuori di quel tempo-spazio
definito.

I luoghi del cruising sono, poi, non solo diversi (come abbiamo detto)
ma alternativi rispetto ai locali gay. Questi ultimi sono spazi omogenei al
loro interno, separati dall’esterno, al chiuso, riparati dal confronto con I'al-
tro. Inizialmente luoghi d’incontro obbligati per minoranze oppresse, sono
arrivati a stimolare un percorso di soggettivazione identitaria. Le sedi delle
associazioni Lgbt, i bar, le discoteche, i cortei del Gay Pride (accanto a
luoghi virtuali quali i salotti televisivi dove ci si “confessava” pubblicamente)
hanno prodotto un sapere su di sé, un potere di autonominazione e di riven-
dicazione, uno spazio di espressione per i singoli individui che ha portato
alla visibilita sociale di un’identita collettiva. Le cruising area, invece, sono
luoghi marginali, notturni e segreti, uno spazio per I'espressione (libera
perché clandestina) di soggettivita non identitarie. I locali gay stanno quindi
all'identita come i luoghi di battuage stanno al rifiuto dellidentita. I locali
gay nascono dalla faglia che separa I'orientamento omosessuale da quello
eterosessuale, i luoghi di battuage costituiscono il ponte che attraversa questa
faglia e si pongono, quindi, contro la dicotomia di orientamento sessuale.
L’identita omosessuale che, con la lotta, ha conquistato visibilita e (in alcuni
Paesi) diritti, ha assunto come suo segno visibile di riconoscimento — nella
citta — i locali gay. Ai locali e alle strade gay hanno poi fatti riferimento i
processi di gentrification che portano alla creazione di zone cosmopolite, piu
sicure per la donne, attrattive per una popolazione interessata ai locali not-
turni, ai pub e alle discoteche, come il Marais a Parigi, la Chueca a Madrid,

60. Ivi, p. 21.
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Castro a San Francisco®... La pratica del battuage & invece caratterizzata da
frequentatori poliedrici che variano dalle soggettivita gay a quelle bisessuali,
dai travestiti ai prostituti, dai transessuali a quei soggetti che non hanno
un’identificazione ben definita®, spesso da un'umanitd « meno legittimata,
piu povera, di pelle scura, piu sporca e malata, caratterizzata dalla femmini-
lizzazione »*. Non stupisce allora che i luoghi del cruising non danno avvio
ad alcuna gentrification. I luoghi di battuage negano inoltre la distinzione
tra pubblico e privato perché vi si fanno in luoghi pubblici atti considerati
privati, distinzione che dark—room e saune gay invece rispettano. Quelli del
cruising sono infine spazi vissuti in tempi specifici e puntuali, molto spesso
slegati dalla quotidianita sociale (quindi nel nascondimento) e lavorativa
(spesso di notte o in momenti liberi), a differenza di una “normalissima”
libreria gay o di un bistrot gay, frequentabili a tutte le ore. Soprattutto, questi
luoghi sono espressione — a mio avviso — di qualcosa di radicalmente altro
rispetto ai locali gay: di una diversa modalita del desiderio tra uomini.

I luoghi di cruising costituiscono infatti una cornice che comprende ses-
sualitd, non monogamiche e non eterosessuali, che vengono considerate
negativamente dalla societa, anche perché non inquadrabili in un orienta-
mento sessuale chiaro e definito®. Da essi nessuna identita puo emergere,
dato che vi regna la differenziazione interna e la gerarchizzazione®. Se
una gay street rimanda a un’identita gay, i luoghi del cruising rimandano al
massimo a una postura (non identitaria) che potremmo definire queer se
stabiliamo che «essere queer significa condurre un tipo di vita differente.
[...1Ha a che fare con lo stare ai margini [...], con i segreti, con cio che ¢
sotto la cintura e nel profondo del cuore; ha a che fare con la notte »*°.

Sicuramente, pero, tanto i locali gay quanto i luoghi di battuage sono
emersi da uno stesso, ribollente calderone sociale che — in pochi decenni —
ha prodotto una vera e propria rivoluzione dei costumi inventando, ripren-
dendo o reinventando rituali comunitari (come le discoteche gay o i jack—off
party), pratiche sessuali (dal fist—fucking al sadomasochismo) o modelli esteti-
ci (come l'uso dei piercing ai genitali)”” che — storicamente appartenenti a

61. B. PucciNeLLl, City Production through Sexuality and Space Appropriation’s Perspective: A Case
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piccolissimi sottogruppi — si sono poi allargati a gruppi sociali pitt ampi. Da
questa rivoluzione del desiderio che ha investito la societa si sono prodotte
figure identitarie, come quella gay, in riferimento a spazi identitari, cosi come
luoghi fluidi dove hanno trovato rifugio soggetti che, pur non aderendo a un
modello — omogeneo e senza incrinature — di eterosessualitd maschile, non
si sono identificati nemmeno (per varie ragioni) col modello gay ma sono
riusciti a vivere una sessualitd omoerotica al maschile evitando il percorso
della visibilita sociale e dell’autodefinizione. Non sappiamo, ovviamente,
quanti siano questi uomini, né che percentuale statistica costituiscano dei
frequentatori del cruising. L'importante non ¢, d’altro canto, “contarli” ma
affermare la loro misconosciuta esistenza. Alcuni di questi uomini — quelli
che si sono dichiarati a se stessi come bisessuali — frequentano anche i locali
gay. Altri, pitt numerosi, che non sposano il concetto di “identita” bisessuale,
frequentano invece solo i luoghi del cruising. In questi luoghi interstiziali pos-
sono infatti muoversi, a mio avviso, liberamente questi soggetti che sostano
sul confine tra gli orientamenti sessuali, schiacciati dalla contrapposizione
dicotomica, e sempre fuori posto (tanto al Family Day quanto in un locale
gay). I luoghi del cruising ci conducono insomma verso un soggetto sfuggen-
te, anonimo, non identitario, spesso parlato ma mai parlante, per definire il
quale mancano le parole, cosi come i concetti. Rimandano a quel continuum
del desiderio maschile che permette ad alcuni soggetti di desiderare le donne
e le transessuali o anche un altro uomo. Mi riferisco a cio che nella nostra
societd viene definito — con un termine improprio e dai confini vaghi e
porosi — bisessualita, e che — oggi — puo occupare solo gli ambiti misterio-
si, marginali e umbratili di un desiderio che, come il gelsomino notturno,
chiuda i suoi petali al sorgere del sole.
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