Il significato e la gestione della conclusione di Isca Salzberger-Wittemberg

Il tema della conclusione viene raramente affrontato, probabilmente perché evoca emozioni
molto dolorose.

La conclusione richiama la separazione dalle persone che ci sono care: ci costringe a
confrontarci, come se guardassimo degli affreschi nella nostra mente, con la dipartita di parenti e
amici e I’idea della nostra stessa morte. La maggioranza delle persone trascorrono la propria vita
cercando di evitare di confrontarsi con i1 dolorosi sentimenti che sono evocati dalla fine, ma noi
siamo certi di incontrarli presto o tardi.

Ogni perdita richiama sentimenti connessi alle perdite precoci ed alla minaccia di eventuali
perdite future. Noi ci stiamo occupando della conclusione della relazione fra i bambini e gli
insegnanti, in primo luogo esplorando le situazioni di rapporto individuale, ma dird anche
qualcosa riguardo alla classe. La conclusione significa un cambiamento, la perdita di qualcosa di
familiare. Potremmo pensare che lasciare un insegnante oppure la scuola non siano in sé stessi
eventi rilevanti, ma tali eventi risvegliano decisamente sentimenti piu intensi e profondi di
quanto possiamo credere. Allo stesso modo della perdita di una relazione attuale, -questo fa
emergere emozioni che appartengono a-momenti precoci nelle vita di ciascun individuo: le
emozioni-sperimentate per la prima volta nell’infanzia, quando siamo stati tutti dipendenti da
altri.

Freud ha detto che nell’inconscio nulla ¢ mai completamente perduto. Le esperienze e le fantasie
ad esse legate restano nelle profondita della mente, e influenzano il modo nel quale percepiamo
ed interpretiamo le situazioni che si presentano a noi piu tardivamente e che rassomigliano alle
precedenti. In tal modo proprio le prime esperienze e relazioni rimangono come modelli che
trasferiamo poi a quelle con cui successivamente ci confrontiamo; dal padre alla madre
all’insegnante e al preside, dai fratelli e sorelle ai pari, dalla famiglia a gruppi piu grandi sino alle
istituzioni. Questo ¢ il motivo per il quale parliamo di transfert.

Esplorero, per tale ragione, il significato delle conclusioni ed il modo nel quale possono essere
gestite attraverso, in primis, uno sguardo alle precoci perdite ed al modo in cui furono affrontate,
poiché questo influenza profondamente il modo nel quale cerchiamo di adattarci alle separazioni
con cui ci confrontiamo nel corso della vita. La prima perdita si verifica alla nascita; perdiamo la
sicurezza della vita intra-uterina ed il legame con la madre, costituito dal cordone ombelicale.
Quando questo viene tagliato ¢’¢ una fine per I’essere in uno; c’¢ la separazione, con tutto quello
che questa comporta. L’uomo nei suoi primi anni di vita viene al mondo senza le abilita motorie
che lo sostengano; non puo raggiungere le sorgenti del cibo, del sentirsi bene, sentirsi appagato
(essere libero dalla sofferenza, dal dolore o dall’ansietd), e del calore in grado di sostenere la
vita, né ¢ in grado di proteggersi da solo dai pericoli. Egli ¢ totalmente dipendente dall’altro per
quanto riguarda sia la possibilita di essere raggiunto, sia quella di provvedere ai suoi bisogni ed
essere tenuto al sicuro.

Questa fine/inizio grandemente drammatica, che viene a verificarsi in uno stato di mancanza di
speranza, lascia in tutti noi una profonda paura di cadere, di disintegrarsi, di essere perduti,
indifesi e sopraffatti dal terrore di fronte al nuovo ed allo sconosciuto. Il bambino (nei primi tre
armi di vita) si adatta alla perdita di sicurezza attraverso la fantasia onnipotente di essere tutt’uno
con la madre, e la “madre sufficientemente buona”, come la chiama Winnicott, conferma questa
fantasia rispondendo quasi perfettamente a tutti i suoi bisogni e necessita. La sua preoccupazione
ed il suo amore per il bambino rendono la madre disponibile a prenderlo, a tenerlo con sé, a
nutrirlo, a confortarlo (consolarlo inizialmente almeno tanto prontamente quanto il bambino da
segni di averne necessita o di provare sofferenza. Senza tale esperienza di continuita, la fine della
vita intra-uterina non potrebbe essere tollerata, ed il bambino avvertirebbe la vita come una
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minaccia.

Rene Spitz (1974) studio 1 bambini all’interno di baby homes (asili nido) nei quali non veniva
assicurata una continuita di attenzione da parte di un singolo dispensatore di cure. Egli scopri che
questi bambini sprofondavano in un tale stato di disperazione che li portava letteralmente a
cedere ed a morire. Nelle profondita della mente la conclusione evoca la paura di non essere in
contatto (non avere rapporti, legami, relazione) e di un’estrema debolezza (impotenza,
abbandono, mancanza di risorse), perdita di speranza di sopravvivenza di fronte al terrificante
ignoto. Come possiamo sopravvivere € giungere a sentire che esiste una linea di comunicazione
vitale pronta a sostenerci? Noi gradualmente giungiamo a sentirci sicuri se ci sono offerte cure
materne assidue sollecite, attente, grazie alle quali siamo esposti soltanto brevemente alla
solitudine terrificante legata alla condizione dello star da soli e se noi introiettiamo, accanto al
nutrimento fisico, un’immagine mentale di un oggetto materno in grado di dare la vita e di
sostenerla.

Questa buona esperienza getta le fondamenta. Ma ¢’¢ un altro fattore da considerare, perché ci
saranno sempre distacchi e momenti di separazione, sin proprio dal principio della vita. Noi
riempiamo questi spazi attraverso la nostra vita mentale, attraverso la fantasia, piu tardi
attraverso quanto chiamiamo immaginazione, ed ancora successivamente attraverso pensieri
consapevoli su quanto ¢ assente. La mancanza di risorse del piccolo dell’uomo dal punto di vista
fisico viene controbilanciata dalla sua capacita di costruire legami con la mente per collegare gli
spazi tra di loro. Quando la madre ¢ assente, il bambino molto piccolo riesce ad allucinare il
seno, utilizzando i suoi movimenti di prensione con la bocca per sentire di essere ancora in
contatto con la madre. Piu tardi egli potra ripiegare su sostituti quali il pollice o il succhiare la
coperta,ed in questo modo continuare a sentire che il benessere ed il cibo sono a portata di mano.

I bambini che hanno avuto buone esperienze inizialmente, ma poi soffrono per una precoce
separazione o troppo presto per una grave delusione, possono divenire autistici. Questi bambini
sembrano non essere in relazione con cio che li circonda e con le persone intorno a loro. Noi li
sentiamo come irraggiungibili, sembra che vivano come circondati da un guscio. Se proviamo ad
infrangere questo guscio, magari portando via loro un oggetto dalle mani, essi cadranno in uno
stato di collera o di terrore.

Questo oggetto inanimato agisce come una sorta di equipaggiamento di sopravvivenza che
mantiene un argine contro le spaventose esperienze di non essere in contatto ed essere perso.
Frances Tustin descrive la manipolazione degli oggetti (o di parti del suo corpo) da parte del
bambino autistico come un modo di creare una continua esperienza legata ai sensi, per tagliare
fuor il terrore del “non io”, della separazione. Ella scrive: “E divenuto chiaro per me che 1117
fattore cruciale nel precipitare dell’autismo psicogenico fu I’aver realizzato da parte del bambino
che il capezzolo del seno ( o la tettarella del poppatoio) non era parte della bocca ma separata da
essa, e che avrebbe potuto sparire. Questo era stato intollerabile e terrificante.”

(Tustin, 1981).

Winnicott (1968) scrisse: “questa perdita fu sperimentata come la perdita di parte del proprio.
corpo, -non ,come la perdita della madre e del suo seno.” Tustin specifica ulteriormente: “questa.
perdita avviene aduno stadio nel quale il bambino non ha ancora una rappresentazione mentale
di. sé stesso e dell’altro.”

Dal mio punto di vista, I’esperienza autistica c¢i mostra cosa significano le conclusioni: una
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tremenda paura di finire in uno spazio discontinuo, di essere incapace di raggiungere 1’oggetto
che puo salvarci dal disastro. A volte noi tutti, quando siamo sopraffatti dalla disperazione,
diventiamo poco presenti a noi stessi e ci aggrappiamo semplicemente a qualche conforto
materiale. E ogni volta che giungiamo al limite delle nostre possibilita di essere consapevoli (di
quanto ci sta accadendo), tendiamo ritornare alle nostre teorie predilette (favorite), esaminando
gli stessi argomenti ripetutamente, volgendoci alle spiegazioni intorno ad esse, nelle nostre
menti, come se stessimo riferendoci ad oggetti autistici nel tentativo di sentirci piu sicuri.

Altri bambini si confrontano con la fine di un’esperienza in modi meno estremi.

Possono persuadersi di avere il controllo degli altri, o che posseggono tutto cid di cui hanno
bisogno.

Questo puo diventare una caratteristica permanente se le cure materne sono state insufficienti,
oppure se il bambino non puo tollerare la frustrazione della separazione e della perdita. Essi si
dicono: “posso farcela da solo”, “non ho bisogno di nessuno”, “so tutto”.

Questa difesa conduce a gravi difficolta dal punto di vista dell’apprendimento; il bambino non
puo sopportare di non sapere, perché cio implicherebbe di essere riportato indietro ad uno stato
di infantile impotenza sia dal punto di vista mentale sia da quello emozionale. Questo diniego del
bisogno e della dipendenza chiude al bambino la possibilita di apprendere, di fare nuove
esperienze, poiché imparare richiede a noi di sperimentare uno stato di non sapere, di essere
carenti e di dover cercare di scoprire.

Oppure il bambino puo sentire di avere 1’altra persona ai suoi ordini, come fosse un genio. Uno
dei miei primi pazienti in analisi € stata una ragazza di dieci anni, che chiamero Marion.

Tra 1 suoi sintomi c’era la paura della morte e terribili accessi d’ira ogni volta che era frustrata.
Ella mi disse che non avrebbe usato i miei giocattoli, non era una bambina.

Comunque ella disegno lo stesso ed i suoi disegni espressero la fantasia che io fossi una magica
madre-dea il cui compito fosse quello di esaudire tutti 1 suoi desideri. Allora, avendola resa una
promessa sposa, io dovevo essere il promesso sposo che le avrebbe dato attenzioni illimitate e
ammirazione. Noi non dovevamo mai essere a distanza. Il suo controllo sugli altri, la sua
incapacita ad accettare la separazione e la distanza, si manifestarono nel suo lavoro a scuola. La
sua fantasticata onnipotenza si espresse nella sua ortografia; la parola poesia “poetry” era
diventata “powatry”. La matematica era stata rifiutata perché concretamente rappresentava il
contare differenti membri della famiglia come unita separate. Nei suoi stessi libri, che ella a volte
porto alle sue sedute, tutte le risposte portavano ai numeri 1, 7 oppure 8. Il numero uno
rappresentava chiaramente lei stessa; ella avrebbe dovuto essere per sempre la sola.

Il sette e I’otto stavano invece a rappresentare le sue richieste che io mi occupassi di lei per sette
od otto giorni a settimana, ininterrottamente.

Quando le parlai del fatto che stessero per sopraggiungere le vacanze estive, ella mi parlo
dell’esercitazione dei pompieri a scuola, volendo significare che averle parlato delle vacanze
estive era come una prova che non aveva la necessita di prendere seriamente perché, come un
incendio, era improbabile che realmente accadesse. Quando le comunicai la data, ella scrisse
“33rd of July”, una data inesistente, poiché io non dovevo lasciarla. Ella continud a perdere il
foglio sul quale avevo scritto la data. Alla fine, quando la spaventosa verita che realmente
intendevo andarmene la colpi, ella scrisse sotto il foglio che io avevo preparato per lei, sul quale
era segnato il periodo delle vacanze: “questa ¢ la FINE”, scrivendo le lettere molto, molto grosse
e sottolineandole due volte. Di seduta in seduta, passo il tempo coprendo le pagine di: “questa ¢
la fine”. Poi disegno una ragazza che andava via da casa in lontananza. Poi gioco nella vasca
della sabbia. mostrandomi un -troppo grande da poter essere attraversato. Chiaramente sentiva
che le vacanze erano uno spartiacque che non avrebbe potuto essere superato. In una successiva
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seduta la terra si trasformo in una palude, ed alla fine in un deserto. Per molte sedute dopo questa
ella stette a guardar fuori alla finestra; quasi si fosse allontanata da me. Chiaramente si senti
abbandonata a sentimenti di vuoto, inedia e morte.

Nel caso di Marion, non avevo alcuna ragione per credere che non avesse avuto una madre
capace, che fosse stata in grado di andare incontro alle necessita della bambina e che I’avesse
lasciata inutilmente frustrata o angosciata troppo a lungo. Queste soddisfacenti cure materne
generalmente conducono all’introiezione di un grembo ed un seno buoni, in grado di contenere,
di nutrire, di dare vita, che gradualmente diventano parte dell’equipaggiamento interno del
bambino. Questo gli permette di tollerare inizialmente dei periodi molto brevi in cui rimane da
solo, ma che gradualmente possono aumentare. Egli costruisce un’immagine mentale intima di
una relazione una madre in grado di sostenerlo, la cui voce ed il cui contatto possono essere
richiamati anche in sua assenza, e sul cui ritorno si puo contare. Noi possiamo immediatamente
comprendere che bambini che non hanno avuto questo tipo di cure materiali sono incapaci di
fidarsi, tendendo a sperimentare tutti gli adulti come inaffidabili e sentendosi di fronte ad ogni
conclusione, totalmente rifiutati, abbandonati e perduti.

Probabilmente questi ragazzi costituiscono una larga parte del numero dei nostri pazienti e
qualsiasi interruzione, anche la fine dell’ora, conferma loro che siamo crudeli, incapaci di
prenderci cura e capaci di arrecare dolore di proposito.

I sentimenti di rabbia e disperazione possono essere evidenziati nel loro comportamento e nel
gioco. E’ necessario comprendere questi sentimenti, tollerarli e verbalizzarli per comunicare a
loro che siamo consapevoli di cosa possa significare la conclusione. Oppure possono avere la
necessitd di mostrarci di avere il controllo della situazione piantandoci in asso presto o non
andando via in tempo. O ancora possono adattarsi al dolore ed al senso di impotenza, esprimendo
sentimenti quali: “non m’importa, non mi piaci e non ho bisogno di te in alcun modo.”

Ma anche ove vi siano state delle cure materne ottimali, qualsiasi fine puo essere avvertita come
intollerabile, come successe con Marion. Il problema nel suo caso era che la vicinanza a sua
madre nei primi giorni di vita aveva significato per lei che ella stessa era il seno della madre
oppure che lo aveva completamente sotto il proprio controllo. Marion era molto intollerante nei
confronti delle frustrazioni che la facevano sentire cosi furiosa rispetto alla separazione che
quanto di buono le era stato dato veniva da lei attaccato, frantumato, trasformato in urina e feci,
fino al punto da sentire che non c’era nulla di buono rimasto dentro di lei. Ella ebbe timore che la
sua avidita avesse potuto esaurire le mie risorse al punto da avermi trasformata in un deserto,
impossibilitata a darle di piu, e da questa situazione non avrei fatto ritorno. La sua storia era
quella di una bambina che aveva vissuto un rapporto di beata felicita con il seno, ma aveva
necessita di un’attenzione costante e di un sostegno ogni qualvolta era sveglia. Quando fu
svezzata ad otto mesi divenne una bambina collerica, e si allontano dalla madre per rivolgersi al
padre. Le sue difficolta nell’alimentarsi divennero sempre piu gravi, raggiungendo il loro apice a
diciotto mesi, quando si lasciava nutrire soltanto da qualcuno che non fosse la madre, e rifiuto
tutto tranne il bacon e le banane. Ella mostro una tale forza di volonta, tenendo in bocca (senza
ingoiare) per un’ora o piu il cibo che non voleva, che i genitori alla fine smisero di fare
quest’inutile battaglia. Ella continuo a richiedere costante attenzione.

Melanie Klein ha constatato che lo svezzamento ed il modo in cui viene affrontato pone le
fondamenta delle nostre capacita di affrontare i vissuti connessi alla perdita nella vita futura.

Se il bambino (nei primi tre armi di vita) ¢ capace di elaborare il lutto per la perdita del seno
piuttosto che rivolgersi arrabbiato verso un altro oggetto, sentendosi onnipotente come Marion,
ma sperimentando nelle profondita della personalita la paura di una fine messa sullo stesso piano
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della morte — tutto questo dipende dalla sua costituzione, per esempio se ¢ capace di amare e
perdonare la persona che la ha deluso, cosi come dipende anche dal contesto ambientale. Questo
spiegherebbe perché alcuni bambini riescano a gestirsi relativamente bene a dispetto di
considerevoli deprivazioni mentre altri, benché abbiano avuto cure materne sufficientemente
buone, esplodono letteralmente dalla collera ogni qualvolta sono messi giu, come se questo
anticipasse la fine. Alcuni di questi bambini non ritornano in terapia dopo un giorno di vacanza,
e si rivolgono a qualcun altro nella vana speranza di trovare un compagno ideale che non li
lascera mai. D’altra parte alcuni bambini hanno avuto cosi spesso le loro speranze infrante,
hanno avuto cosi tante perdite ripetute, che essi non rischiano di coinvolgersi profondamente in
alcuna relazione per timore di ulteriori dolori e delusioni. Questi bambini sono in fondo depressi,
benché possa sembrare apparentemente che si relazionino prontamente con gli altri.

Molto dipende da come gli adulti si comportano quando s’avvicina una conclusione. Se noi
siamo completamente consapevoli del transfert, il fatto che sentimenti che sono collegati alle
precoci precedenti relazioni si associano a qualsiasi persona dalla quale si ¢ in qualche modo
dipendenti, allora la responsabilita che questo pone ai terapeuti didatti nel rispettare la
vulnerabilita dei bambini diviene evidente nel nostro prenderci cura. Siamo a rischio di diventare
ancora un altro adulto inaffidabile, minando la speranza che possa esistere qualcuno del quale ci
si possa fidare. E questo che rende cosi essenziale 1’essere puntuali, il non cancellare sedute,
tranne che in casi di reale emergenza o non giungere al momento della separazione senza essere
adeguatamente preparati; perché non solo il passato viene evocato dal presente, ma le nuove
esperienze confermano o possono lenire le peggiori paure.

Tutto cio ¢ applicabile, naturalmente, ai gruppi cosi come alle singole persone, sia che siano
adulti sia bambini. Prendendo un gruppo di qualsiasi classe e qualsiasi eta si voglia, si notera
come essere in una situazione di apprendimento evochi una relazione che ha molte similitudini
con quella del bambino con il maestro. Fornird alcuni esempi di come un gruppo di studenti
adulti reagi all’averli lasciati, da parte mia, temporaneamente in carico ad un altro insegnante.

“oh Dio, dovremo iniziare dal principio di nuovo andando indietro a tutti quei sentimenti di
caos.” “ci eravamo abituati a lei, ci faceva sentire sicuri.” “quando lei va via, il legame si

rompe.” “lei mantiene la memoria del gruppo”.

Possiamo notare in questi commenti la perdita di sicurezza ed i sentimenti di impotenza e di caos
evocati dalla perdita della persona la cui mente ¢ sentita in grado di mantenere insieme le varie
parti del gruppo e le differenti parti della personalita individuale. La scomparsa dell’insegnante
minaccia di infrangere questa rete di sicurezza. Quando I’intero personale di una scuola va via e
I’edificio viene chiuso puo essere provocata un’ancora maggiore ansieta. L’intera istituzione ¢
ora indisponibile, evocando paure che la struttura della casa, della famiglia, dei genitori e fratelli
possa venire meno, lasciando il ragazzo perduto in un grande vasto mondo, senza alcun supporto.
Nonostante ’adesione alle limitazioni ed alle richieste possa essere fonte di dispiacere o
irritazione, la loro assenza puo lasciare il ragazzo, ed il ragazzo all’interno dell’adulto,
disorientato e spaventato della liberta al quale lo espone il confrontarsi con il caos ed il vuoto del
suo mondo interno. Nei sentimenti espressi dal mio gruppo di adulti quando io li lascia
temporaneamente, c’era tanto rabbia quanto ansieta.

“lei ci sta abbandonando.” *
sente di farlo.” *

non sembra che le importi di noi, lei ci prende e ci mette giu appena
non ho intenzione di frequentare mentre sara via”.



Queste osservazioni vengono espresse in forma verbale in modo chiaro e forte, come avrebbero
potuto fare anche di fronte ad un bambino piu grande. Ma quando la comunicazione avviene
sotto forma di gioco puo essere piu difficile comprenderla e si ha bisogno di alcuni chiarimenti.
Ronnie, che aveva otto anni, mi mostrdo un disegno nel quale c¢’erano solo alcuni punti verdi
nell’angolo a destra; il resto della pagina era bianco. Richiese delle domande e una certa
esperienza, fatta in precedenza, con questo bambino, cosi come 1’assunzione di alcuni rischi da
parte mia, dire che forse la parte bianca sulla sinistra era quanto aveva sentito quando non mi
aveva visto durante la settimana, che poi aveva espresso con un grande spazio sulla sinistra, con
nulla, soltanto uno spazio bianco. Ronnie non disse nulla, ma aggiunse un altro po’ di verde sul
lato destro. Osai dire che ora che avevo parlato avevo aggiunto un po’ piu di colore alla sua vita,
un sentimento che io ero insieme a lui sul lato destro (del disegno). Il nostro lavoro ¢ cercare di
comprendere la comunicazione del bambino, sia che venga sotto forma di parole sia di disegni o
azioni. I bambini spesso esprimono i loro sentimenti in modi molto concreti, lanciando
effettivamente o frantumando oggetti o scagliandovisi sopra. E interessante che noi percepiamo il
termine della pausa tra un trimestre scolastico ed un altro (la sospensione per le vacanze) come
se implicasse la disintegrazione, sia attraverso un cadere in pezzi, sia attraverso una distruttivita
volontaria.

Mentre alcuni bambini reagiscono alla fine del trimestre isolandosi o diventando depressi, altri,
incapaci di contenere con le loro menti la depressione e la rabbia di fronte alla perdita, agiscono
la loro rabbia nei confronti del termine delle lezioni attraverso comportamenti al di fuori del
controllo, distruggendo il loro equipaggiamento, strappando i libri, imbrattando i loro disegni, i
mobili e le pareti. Come pure, sentendosi abbandonati, provano rabbia anche per effetto della
gelosia nei confronti di coloro che sono sentiti avere 1’attenzione dell’insegnante; in questo modo
il vandalismo puo essere un modo per dire: “se non posso avere delle cose, faro in modo tale che
nessun altro possa averle.” (danneggiare, rovinare, pud anche avere alla radice I’invidia per le
conoscenze dell’insegnante). Un bambino che si ¢ comportato in modo distruttivo pud non solo
aver timore del ritornare alla memoria di queste esperienze, ma tiene lontana, nella sua mente,
I’immagine di una persona e di un luogo danneggiato. Come conseguenza di cio egli ¢ lasciato
con una pesante situazione interna senza alcuna possibilita di un contenimento interno né di una
presenza che lo possa sostenere. Naturalmente alcuni bambini farti sentire che loro sono soltanto
troppo felici che tu sarai in vacanza.

Essi stanno per andare incontro ad un periodo meraviglioso ed esaltante nel quale vedranno i loro
desideri esauditi, qualcosa di molto meglio di quanto avremmo potuto offrirgli noi. “Avrd una
grande bicicletta;” “comprerod moltissimi dolci”; oppure “non sai cosa faro.” Queste dichiarazioni
sono una copertura piuttosto evidente per sentimenti depressivi di essere lasciati vuoti e poveri.
Essi sono intesi a far sentire 1’insegnante od il terapeuta esclusi, lasciati fuori, sconfortati ed a
mani vuote. Questo ci mostra quali siano le spaventose ed intollerabili emozioni che essi non
riescono a sopportare di provare, e cosi le fanno sperimentare a noi. Essi spesso riescono a
irritarci, a coinvolgerci con successo, particolarmente quando queste emozioni sono espresse
attraverso le azioni (agiti), i silenzi, per esempio quando il bambino non presta attenzione,
dimentica gli appuntamenti o ci tratta come nullitd. Questo puo farci sentire di non essere
importanti, di non essere pensati, di essere inutili, indegni di attenzione.

Tutte queste emozioni che i bambini trovano troppo pesanti da tollerare sono proiettate dentro di
noi, e ci vengono fatte provare. In verita credo che per poter comprendere queste cose dobbiamo
sperimentarle, poiché ¢ soltanto allora che possiamo pienamente realizzare cosa possa
rappresentare la conclusione (la fine) per un bambino, e potremo dargli un rimando sulla
profondita dei suoi sentimenti attraverso il nostro comportamento o quanto diremo.

Al di fuori di questa approccio emozionale, il lavoro resta un tirare ad indovinare puramente
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intellettuale, oppure sarebbe, nella migliore delle ipotesi, superficiale e non in sintonia con la
forza dell’esperienza emozionale.

Potra essere utile, a questo punto, ritornare a Marion, dieci anni, che scriveva: “questa ¢ la FINE”
prima delle vacanze estive: dopo le vacanze ella sedette, settimana dopo settimana, mostrandomi
la schiena e leggendo un fumetto. Tutto quello che fui in grado di vedere era una figura che si
nutriva da sola con caramelle, sigarette di cioccolata e lunghi bastoncini di liquirizia, e che a
volte si girava. Mi sentii sempre piu ignorata, esclusa e totalmente inutile.

Nulla di quanto dissi sembro fare la piu piccola impressione.

Fu difficile trattenermi dal farle ripetutamente domande, dalla necessita di muovermi per
alleviare la mia frustrazione, o dall’evadere verso altri pensieri o verso il sonno. Ma queste
esperienze di contro-transfert mi aiutarono a comprendere cosa rassomigliava all’essere lasciato
fuori, ignorato, respinto e pieno fino all’orlo di rabbia e frustrazione. Mi toccd un lungo periodo
nel quale dovetti sopportare questi sentimenti, € comunicare a lei che pensavo mi stesse volendo
dare ’esperienza spiacevole di cid che lei aveva sentito e avevo fatto, ma alla fine la mia
comprensione di quanto terribile fosse stato il periodo delle vacanze per lei sembro essere accolta
e alleviare un po’ del suo odio e rifiuto. Un’immediata risposta sarebbe stata, naturalmente,
reagire piuttosto che tollerare i1 sentimenti proiettati, ma si doveva contenerli e quando si riusci a
trovare un senso ad essi, essi divennero piu tollerabili. Cosi il dolore viene modulato e questo
rende capace il bambino di sentire che ¢ possibile sperimentarlo riuscendo a sopravvivere, puo
essere provato e ci si pud pensare. D’altro canto, quando i1 bambini si comportano
pericolosamente, ¢ importante considerare se non stanno comunicando: “se tu non mi sosterrai,
morird”, oppure “la tua partenza mi sta uccidendo”, volendo mettere alla prova il nostro proprio
interesse per loro e chiedendoci di comprendere e assicurare la loro sopravvivenza affidandoli a
qualche altra persona in grado di prenderne la responsabilita. Il bambino pud anche essere in
reale pericolo perché si sta confrontando con intollerabili sentimenti di essere piccolo ed escluso
sviluppando una convinzione delirante di essere adulto, oppure un bambino ancora all’interno
della propria madre. Una volta avevo una paziente di cinque anni la cui fantasia di entrare dentro
di me ed essere una bambina nel ventre, la spinse a gettarsi dentro la piscina quando la classe
stava avendo la prima lezione di nuoto. Il custode dovette tirarla fuori.

La fine del trimestre, la fine dell’anno, possono sembrare all’insegnante delle conclusioni
insignificanti, se non avessimo visto che 1’ansieta viene stimolata da ciascuna fine a causa delle
precedenti perdite. Una temporanea interruzione ha bisogno di molte settimane di preparazione,
I’episodio finale di una relazione in corso e consolidata ha bisogno di molto mesi di
preparazione. Per spiegare i lunghi tempi che sono necessari, dobbiamo pensare ancora al lutto.
Come Freud sottolined, questo avviene non soltanto nelle esperienze di deprivazione per morte,
ma accompagna tutte le esperienze di perdita, sia della relazione con una persona, sia della
perdita di un arto, della patria, della prima infanzia, della seconda infanzia, dell’insegnante e
dell’edificio scolastico divenuti familiari oppure dei pari. Un bambino che stava attraversando un
periodo di cambiamento da uno stato ad un altro, fu sentito dire: “ho amato la mia cara stanza, la
perdero”. Gli stati mentali associati al lutto avvengono violentemente nella seguente successione:

1) violenta emozione-incredulita, diniego. “non puo essere vero.”
Ricordiamo Marion, che non poteva credere inizialmente che io realmente intendessi
prendere una vacanza; era voler fare credere qualcosa, come nell’esercitazione dei pompieri.
Quando io continuai a ricordarle questo ella disegno una ragazza la cui testa era piegata da
una folta chioma di capelli arruffati, ad indicare la gravosa e violenta emozione che ella
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aveva dovuto sostenere per le novita che erano troppo dolorose da assumere sulle prime.

2) La rabbia sempre segue ad una perdita, rabbia contro la persona per averla lasciata ed
abbandonata, sola e desolata a fronteggiare 1 pericoli esterni ed interni.

3) Senso di colpa rispetto a quanto si sarebbe potuto fare differentemente, al non aver fatto
abbastanza, all’essere troppo complicato, all’aver sprecato tempo, all’essere sfinito

4) Disperazione, evocata dal senso di colpa, che sia o possa essere troppo tardi per potervi
porre rimedio.

5) Afflizione per aver perso la relazione per sempre.

6) Tristezza per qualcosa di valore che ¢ giunto al termine e ardente desiderio per cio che si ¢
perduto.

Alcune di queste fasi di lutto possono essere avvenire contemporaneamente o esser scambiate.
Esse si verificano regolarmente in occasione dello svezzamento dal seno o dal biberon, dalla
prima significativa relazione. Le emozioni sono estremamente piene di dolore ed ¢ necessario del
tempo per superare le difficolta come in una lotta, e 1’aiuto degli altri per renderle tollerabili. C’¢
il rischio di rimanere bloccato in ciascuno di questi stati della mente. Si potrebbe andare avanti
nel negare la perdita attraverso 1’atteggiamento “non ho perso nessuno o nulla. Posso farcela da
solo; il mio pollice, il mio proprio corpo, la mia propria mente sono quelli che realmente mi
forniranno di quanto ho bisogno.” Questo ¢ lo stato mentale di onnipotenza, che ¢ come una
barriera rispetto all’essere abbastanza dipendente da poter imparare. La rabbia porta alla
distruzione di quanto ¢ stato dato o di quanto ¢ stato appreso, smettendo di confrontarsi con una
relazione deludente e liberandosene mentalmente. D’altra parte si potrebbe idealizzare la
relazione perduta per proteggerla dalla propria rabbia; allora il nuovo insegnante sara
probabilmente inaccettabile.

Una cattiva fine interferisce con un nuovo inizio. Ciascuna fine (conclusione) risveglia
frustrazione e rabbia; la domanda ¢ se queste sono cosi forti da cancellare quanto di buono si ¢
ottenuto, o se nel corso del tempo prevarranno i buoni sentimenti di apprezzamento e gratitudine,
e possano essere utilizzati in futuro all’interno di una nuova relazione.

Se riusciamo a fare con successo il lavoro del lutto, provando dolore e rimpianto per la perdita di
qualcuno o qualcosa, dipende, in larga misura, da quanto aiuto ci viene dato per tollerare i
dolorosi sentimenti destati dalla perdita; il sostegno dato agli adulti dai parenti e amici, e quello
dato ai bambini dagli insegnanti e dalla famiglia. Ma ancora, le fondamentali esperienze
individuali dell’infanzia gettano le fondamenta per la propria personale capacita di superare la
perdita e di far uso degli altri che possono offrirci un aiuto. Alcuni insegnanti, come alcune
madri, mettono in condizione il bambino ad adattarsi alla violenta emozione di una conclusione
concedendogli moltissimo tempo e rendendo la conclusione un processo graduale. Ma proprio
come alcune madri non sono accanto al bambino nel momento dell’angoscia e mettono tale
angoscia fuori portata d’orecchio, cosi alcuni insegnanti allontanano dalla mente 1’angoscia del
bambino, oppure ancora trattano duramente i suoi comportamenti, non comprendendo che questi
scaturiscono dalla frustrazione.

In molte conclusioni degli adulti vengono destati i propri infantili, indigeriti sentimenti di
deprivazione, dolore e frustrazione, cosi che questi adulti si allontanano, lasciando da solo a far
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fronte ai sentimenti di lutto il bambino molto piccolo o un po’ piu grande oppure 1’adulto. Questo
¢ destinato a far sentire il bambino, nella prima o nella seconda infanzia, piu respinto ed ansioso,
poiché I’adulto ¢ stato incapace o non ha voluto prendersi cura di. lui, e non vuole questi
sentimenti sgradevoli.

Alcune madri ed alcuni insegnanti, non essendo in grado di far fronte alla tristezza, tentano di
mantenere la persona addolorata in uno stato d’animo piacevole e amichevole, felice, per
allontanarlo dal suo stato di dolore procurandogli prontamente dei sostituti. Tutto cid comunica
che questi sentimenti sono intollerabili; il bambino afflitto non viene aiutato a dare un significato
ai suoi sentimenti e non puo elaborarli.

Nei seguenti episodi di perdita la persona non avra avuto I’esperienza di una rabbia che non
conduca a un danno permanente, di una melanconia che sia tollerabile e che vada a formare le
basi per mantenere in vita la memoria di una buona persona che si ¢ perduta. La cosa bella ¢ che
al momento dello svezzamento, del dire addio (o arrivederci) ad una relazione, diversamente dal
lutto per la perdita di qualcuno, c¢’¢ la possibilita ed il tempo di verificare la realta rispetto alle
terrorizzanti fantasie di essere danneggiato, non amato. Queste ansieta possono essere lenite in
notevole misura mentre ancora ¢ in corso una relazione. Se I’insegnante riesce a permettere che
la rabbia venga espressa in sua presenza, questo rende capace il bambino di vedere che
I’insegnante pud sopravvivere a un tale feroce attacco e continuare a prendersi cura di lui
nonostante cid. Le fantasie (del bambino) di un insegnante cattivo, che non si prende cura o
danneggiato possono essere confrontate rispetto alla realtd. I fatti (ovverosia gli elementi di
realtd) possono quindi essere messi di fronte alle ansie che sono destinate a sorgere durante la
temporanea o permanente assenza dell’insegnante. Se viene concesso abbastanza tempo per poter
lavorare su queste e superarle (il senso ¢ quello di muoversi attraverso, passare attraverso, per
giungere a una nuova posizione quindi metabolizzarla, questo permette I’emergere di sentimenti
piu positivi e riparativi mentre ancora ¢ in corso la relazione. Questo permette di separarsi, e per
il bambino di portare via con sé¢ un’immagine interna di una relazione che ha resistito a battaglie,
e puo essere riparata. Gli insegnanti spesso trovano quasi tanto difficile accogliere espressioni di
tristezza e di affetto come se venissero espressi sentimenti piu ostili.

Non ¢ solo il bambino che subisce una perdita. Anche per I’insegnante ¢’¢ la necessita di essere
in grado di far fronte alla perdita di questa particolare relazione, nella quale cosi tanto del suo
tempo e dei suoi sforzi sono stati investiti. Le conclusioni fanno domandare a noi stessi quali
mete abbiamo raggiunto e dove abbiamo fallitoci sentiamo in colpa perché vogliamo liberarci di
un bambino che non ha fatto progressi? O perché non abbiamo tentato piu intensamente o non
siamo stati abbastanza flessibili da trovare un modo di stabilire una buona relazione o di
facilitare 1’apprendimento? Quando siamo coloro che decidono rispetto alla conclusione
probabilmente ci sentiremo in colpa, sapendo che arrechiamo dolore, cosi negheremo che la
nostra vivace partenza ¢ importante e dolorosa nel bambino. Ci sentiamo anche preoccupati di
che cosa accadra al bambino senza di noi. Manterra i1 progressi raggiunti o sara tutto perduto?
Sentimenti senz’altro condivisi dal bambino, ma non solo suoi. Forse proviamo rabbia perché
non ¢ stato ottenuto di piu e tendiamo a accusare i genitori. Ci puo essere rabbia perché proprio
quando si sono raggiunti progressi € una relazione ¢ piu soddisfacente, si ¢ giunti al termine.
Potremmo desiderare di continuare questa relazione piuttosto che di iniziare di nuovo con un
altro caso difficile o con un nuovo gruppo di bambini.

C’¢ realmente anche tristezza nel separarsi da un bambino o da una classe alla quale possiamo
essere rimasti legati. Credo che non puod esserci una buona separazione fin quando entrambi 1i
partners della relazione non riescono a riconoscere la loro perdita e malinconia. Questi argomenti
sono esplicitamente considerati, ma praticamente mai portati a buon fine dagli insegnanti. Invece
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c’¢ la negazione che la relazione sia finita, la collusione con 1’assenteismo, € una volta che gli
esami siano finiti ciascuno si comporta come se il trimestre fosse realmente giunto al termine, e
la relazione giunge a termine in modo insoddisfacente.

I sentimenti dolorosi sono letteralmente evitati cimentandosi in rumorose attivita come lo sport, o
soffocandoli nel riso, nel cibo e le bevande delle feste di fine corso. Non che non ci sia un posto
per celebrare in modo scherzoso che si ¢ stati capaci di superare 1’anno, e di ottenere con buone
speranze qualcosa di pregio. Riunirsi come gruppo oppure come un’intera istituzione ci rassicura
rispetto alla paura della dissoluzione, della disintegrazione, e aiuta ciascuno a mantenere
un’immagine dello stare insieme, un’armonia che andrebbe ricordata.

Se il lavoro di base del lutto ¢ stato compiuto, possiamo portare dentro di noi gli aspetti migliori
di quanto abbiamo appreso dalla relazione, e questo costituisce la base per essere pronti per
ulteriori sviluppi. Queste conclusioni ci forniscono anche uno stimolo per utilizzare quanto ¢
stato dato per ulteriori tentativi (di raggiungere qualcosa).

Le conclusioni sono essenziali se dobbiamo fare progressi.

La frustrazione e la rabbia procurate non sono a lungo termine maggiori dell’amore e
dell’apprezzamento, e la fine, sia nell’infanzia sia nell’eta adulta, ci stimola a rendere piu elastici
1 nostri muscoli fisici e mentali per superare sentimenti di impotenza ed inadeguatezza. La
gratitudine per quanto abbiamo ricevuto, ed il desiderio di conservare un legame interno con la
persona che ¢ stata perduta all’esterno, ci conduce a mantenere quanto abbiamo appreso, a
trasmetterlo agli altri, e questo diviene uno dei moventi principali per la crescita e lo sforzo
creativo.
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